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VORWORT 

Die  Vollendung  dieses  Bandes  ist  gegen  meinen 
Wunsch  länger  aufgehalten  worden,  als  be- 
absichtigt war.  Doch  hoffe  ich,  die  Verzögerung 
wird  der  Sache  nicht  nachteilig  gewesen  sein. 
Denn  grade  in  den  letzten  Jahren  ist  wertvolles 
neues  Material  über  Ruskin  veröffentlicht  worden. 
Die  Introductions  zu  der  vollständigen  Ruskin  Li- 
brary Edition  (George  Allen,  London),  teilen  die 
Briefe  mit,  die  Licht  in  das  Entstehen  seiner  Werke 
bringen,  und  die  1905  herausgegebenen  Briefe 
Ruskins  an  seinen  Freund  Professor  Norton  in 
Cambridge-Boston,  bilden,  obwohl  in  aphoristi- 
scher Form,  eine  Art  Fortsetzung  seiner  Selbst- 
biographie Praeterita.  Das  Übersetzungsrecht  ist 
von  Anna  Henschke  erworben  und  die  Arbeit  da- 
ran begonnen.  Ich  habe  deshalb  davon  Abstand 
genommen,  Ruskins  äußere  Lebensumstände  dieser 
Jahre  im  Einzelnen  zu  beleuchten.  Nur  die  ent- 
scheidenden Erlebnisse  sind  ausführlicher  darge- 
stellt, wie  die  Entwicklung  seiner  „letzten  Liebe". 
Wenn  ich  auf  die  Prärafaelitische  Bewegung  be- 
sonders eingegangen  bin,  über  die  schon  viel  ge- 
schrieben worden,  so  richtete  ich  mein  Augenmerk 
doch  wesentlich  auf  das,  was  in  den  bekannten 
Darstellungen  unbeachtet  geblieben  war.  Nament- 
lich auf  Ruskins   persönliche  Beziehungen  zu  den 


einzelnen  Künstlern,  denn  hier  treten  seine  Cha- 
rakterzüge besonders  zutage,  und  werden  wesent- 
lich durch  Burne  Jones  1904  und  Holman  Hunts 
1905  erschienenen  Biographien  ergänzt.  (Vgl.  auch 
Jarno  Jessen:  Prärafaelismus.  [Muther:  Die  Kunst.]) 
Zugleich  leitet  dieser  Band  über  zu  der  zweiten 
Periode  seines  Schaffens,  die  vorzugsweise  von 
sozialen  Problemen  bewegt  war.  Ruskins  Reform- 
bestrebungen in  der  Nationalökonomie,  der  Gesell- 
schaftsordnung, der  Erziehung,  wie  seine  Stellung 
zur  Frauenfrage  sind  in  einem  dritten  Bande  zu- 
sammengefaßt, dessen  Publikation  unmittelbar  be- 
vorsteht. Er  bringt  außer  seinen  nationalökono- 
mischen Anschauungen  die  Darstellung  seiner 
akademischen  Wirksamkeit  in  Oxford,  seiner  aus- 
gereiften Kunstanschauung,  und  seiner  Ideen  über 
Mythologie  und  Religion.  Die  sozialen  Ideale 
seines  Alters  und  ihre  enge  Beziehung  zu  seiner 
sittlich -religiösen  Gedankenwelt  sind  besonders 
berücksichtigt. 

Berlin,  Oktober  1906  Charlotte  Broicher 


FORM  UND  INHALT  IN  DER  KUNST 

luskin  ist  als  Kunstkritiker  nicht  an  dem 
(Maßstab   fachmännischer   Gelehrsamkeit 
zu    messen.     Die    Wirkungen,    die    in 
England  von  ihm  ausgegangen  sind,  so- 
wohl auf  die  Kunstentwicklung  wie  die  Auffassung 
von  Kunst,  waren  andrer  Art,  als  man  in  Deutsch- 
land  vom  Fachmann   erwartet.     Er  war   in   erster 
Linie  Künstler,   d.  h.  er   besaß  schöpferische  An- 
schauungskraft für  die  Formen-  und  Farbenwelt  der 
bildenden   Kunst,    an   vielen    seiner   eignen   male- 
rischen  Schöpfungen  war  aber   das  Interesse   des 
Geologen,    Botanikers    und    Naturphilosophen    oft 
ebensosehr   beteiligt,    wie    das  Auge    des    Malers. 
Die   Kraft   seiner  Anschauung   auf  mannigfachsten 
Gebieten    konzentrierte    sich    in    seiner    Sprache. 
Sie  wuchs    gleichsam    aus  jener  hervor   und  ent- 
faltete sich  zu  einem  Baum,  an  dem  sich  all  sein 
Fühlen,  Denken  und  Wissen  organisch  verzweigte. 
Seine  Sprache  vermochte   die  Stimmung- durchsät- 
tigte  Wirkung   der  Dinge    auszudrücken.     An    ihr 
wurde  er  zum  Künstler. 

Wie  der  Schwerpunkt  von  Carlyles  Bedeutung, 
auch  in  seinen  historischen  Werken,  nicht  in  der 
Darstellung  von  Tatsachen  liegt,  nicht  in  der  Ent- 
wirrung politischer  Fäden,  vielmehr  in  dem  hin- 
reißenden Zug  seiner  Innerlichkeit,  die  alle  Ge- 
schehnisse in  die  Sphäre  der  Ideenwelt  erhebt,  — 
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so  faßt  Ruskin  die  Gebilde  der  Kunst  als  Er- 
scheinungsformen des  Gesamtlebens,  nur  zu  ver- 
stehen in  diesem  Zusammenhange.  Wohl  beruhen 
seine  ästhetischen  Werke,  seine  volkswirtschaft- 
lichen und  sozialen  Schriften  auf  fachmännischen 
Voraussetzungen.  Aber  sie  wachsen  sich  zu  et- 
was anderem  aus.  Seine  Intuition  schaut  neue 
Werte  in  den  Dingen;  als  Analytiker  stellt  er  die 
Außen-  und  Innenwelt  in  unabweislicbe  Bezie- 
hungen und  Zusammenhänge.  Ideal  und  Praxis 
streben  zueinander,  Sinnen-  und  Geisteswelt  be- 
dingen sich  wie  Leib  und  Seele. 
Man  hat  ihn  als  Dilettanten  bezeichnet,  ohne  daß 
die  meist  damit  verbundene  Nebenbedeutung  ihn 
charakterisierte.  Denn  so  häufig  seinem  autodi- 
dakten  Wissen  systematische  Durcharbeitung  man- 
gelt, so  sehr  seine  Bildung  Lücken  aufweist,  Kennt- 
nisse der  einschlägigen  Literatur  und  Würdigung 
der  wissenschaftlichen  Forschung  anderer,  so  sehr 
namentlich  seinen  spätem  Werken  die  künstlerische 
Durcharbeitung  fehlt  und  er  es  sich  nicht  versagen 
kann,  den  abschweifenden  Gedanken,  der  sein  Ge- 
hirn durchkreuzt,  niederzuschreiben  und  damit  die 
Gesamtwirkung  schädigt:  über  das  Dilettantentum 
erhebt  ihn  vor  allem  eins  —  die  Qualität  seines 
Geistes.  Nie  hat  er  eine  Überzeugung  aus  zweiter 
Hand,  immer  ist  sie  sein  eigen.  Versteht  man 
unter  Dilettantismus  dagegen  jene  Flexibilität  des 
Geistes,  sich  an  scheinbar  widersprechende  Dinge 


hinzugeben,  sich  so  in  sie  hineinzufühlen,  daß 
ihre  Darstellung  zur  Gestaltung  eignen  Erlebens 
an  den  Dingen  wird,  so  ist  dies  recht  eigentlich 
die  Vorbedingung  alles  schöpferischen  Tuns.  In 
diesem  Sinne  nennt  Bourget  selbst  Shakespeare 
einen  Dilettanten.  Wenn  Poesie  aber  in  dem 
schöpferischen  Künstler  neue  Formen  schafft,  so 
führt  sie  diesen  eindringenden,  nachschaffenden 
Geist  dahin,  sich  an  vorhandene  Formen  hinzu- 
geben und  sie  mit  Licht  und  Wärme  zu  durch- 
tränken. Seine  Seele  beginnt  in  ihnen  zu  glühen 
und  entfacht  ihr  Eigenleben,  allen  sichtbar.  Denn 
Poesie  träumt  in  der  Seele  der  Dinge  und  harrt 
nur  der  Stimme,  die  sie  weckt. 
Ruskin  erlebt  die  Werke  der  Maler,  die  ihn  wahl- 
verwandt berühren.  Sein  Nachbilden  ihrer  Kon- 
zeption wird  zu  einem  neuen  Kunstwerk.  Hier 
liegt  das  Hinreißende  seiner  Darstellung,  und  hier 
liegen  die  Schwächen,  die  ihm  die  deutschen 
Kunstgelehrten  nicht  verzeihen  können.  Warum 
preist  er  jeden  Maler,  den  er  neu  erlebt,  als 
größten  aller  Künstler,  auf  Kosten  aller  übrigen? 
weshalb  versteht  er  Rembrandt  und  Murillo  nicht? 
Aber  gerade  das  ist  Künstlerart.  Für  sie  gibt  es 
kein  Klassifizieren,  keine  historische  Rangordnung. 
Was  ihnen  neue  Visionen  eröffnet,  ihr  eignes 
Schaffen  steigert,  ist  für  den  Augenblick  das  Allein- 
gültige, für  das  alles  übrige  nicht  in  Betracht 
kommt.    Auch  Delacroix,  auch  Böcklin  fühlten  den 


lebhaftesten  Widerwillen  gegen  Rembrandts  Braun 
in  Brauntönen.  Ruskins  Urteile  haben  die  volle 
Glut  und  die  volle  Einseitigkeit  künstlerischer 
Eigenart.  Vor  dem  Richterstuhl  des  Kunsthisto- 
rikers wird  er  niemals  für  voll  gelten,  denn  seinen 
Ausführungen  mangelt  es  vor  allem  an  historischer 
Methode.  Und  doch  eröffnet  seine  eindringende 
Fantasie  den  Zugang  zu  verborgenen  Geistes- 
strömungen der  Vergangenheit.  Er  schaut  ge- 
schichtliche Zusammenhänge  und  Wechselwirkungen, 
die  das  Dunkel  entlegener  Zeiten  erhellen.  Dahin 
gehört  seine  Darstellung  der  Anfänge  Florentiner 
Kunst:  sie  ist  Ausdruck  unverbrauchter  germani- 
scher Tatkraft  und  morgenländischer  Kontemplation. 
Ebenso  das  Emporwachsen  venezianischer  Archi- 
tektur auf  den  Lagunen.  Bei  den  Schilderungen 
der  äußeren  und  inneren  Notwendigkeit  gerade 
dieser  Kunst  glaubt  man  —  was  Goethe  an  Sha- 
kespeares Gestalten  rühmt  —  in  das  Getriebe 
ferner  Zeiten  zu  blicken  wie  in  ein  durchsichtiges 
Uhrwerk. 

Aus  diesem  Vermögen  heraus  hat  er  die  Kunst- 
bewegung Englands  in  der  zweiten  Hälfte  des 
19.  Jahrhunderts  befruchtet  und  ihr  neue  Wege 
gewiesen.  Die  künstlerische  Kultur,  die  er  herauf- 
geführt, hat  sich  später  in  verschiedene  Richtungen 
gespalten.  Zum  Teil,  indem  sie  das  trennte,  was 
er  zusammengefügt  hatte,  im  Widerspruch  zu  dem, 
was  ihm  das  höchste  an  der  Kunst  war.    Aber  sie 


sind  alle  von  ihm  ausgegangen  und  weisen  auf  ihn 
zurück.  — 

In  Deutschland  standen  sich  bis  vor  kurzem  die 
historische  und  die  moderne  Kunstauffassung  un- 
vermittelt gegenüber.  Erst  die  jüngeren  Kunst- 
gelehrten, an  der  Spitze  Heinrich  WÖlfflin,  haben 
beide  Richtungen  einander  anzunähern  gesucht. 
Bis  dahin  werteten  unsre  von  intellektueller  Bil- 
dung ausgegangnen  Kunsthistoriker  das  Kunstwerk 
vor  allem  auf  seinen  geistigen  Gehalt. 
Es  liegt  ein  unveräußerlicher  Zug  indogermanischer 
Geistesart  in  der  Selbstverständlichkeit,  mit  der 
wir  den  Wert  der  Dinge  „in  das  Wesen  für  den 
Schein"  setzen.  Die  Freude  an  der  Sichtbarkeit 
vertieft  sich  uns  erst  da,  wo  sie  uns  zum  Symbol 
unsichtbarer  Dinge  wird.  Diesen  Zug  verleugnen, 
hieße  unsre  Seele  verlieren;  und  was  könnten  wir 
geben,  um  sie  wieder  zu  lösen?  Aber  wie  Seele 
und  Geist  des  Leibes  bedürfen,  um  zum  Ausdruck 
zu  gelangen,  so  bedarf  der  Gehalt  der  äußern 
Form.  Und  jede  Kunst  bedarf  die  ihr  eigentüm- 
lichen Ausdrucksmittel,  und  ihre  Größe  bemißt  sich 
nach  der  Herrschaft  über  deren  Besonderheit. 
Herman  Grimm,  dem  wir  so  unsäglich  viel  ver- 
danken, der  dem  nüchternen  preußischen  Sinn 
Augen  und  Herz  aufgetan  hat  für  die  Kunst 
als  Lebensträgerin  und  Lebensspenderin,  Herman 
Grimm  neigte  namentlich  in  seinen  letzten  Lebens- 
tagen so  sehr  nach  Unterschätzung  künstlerischer 


Ausdrucksmittel,  daß  seine  Auffassung  die  Einheit 
von  Seele  und  Leib  in  der  bildenden  Kunst  auf- 
löste. Den  innern  Gehalt  setzte  er  der  äußern 
Form  entgegen,  bis  zu  deren  Unterordnung.  Er 
hat  es  tatsächlich  ausgesprochen,  daß  Rafael  Dante 
und  Shakespeare  nicht  gleich  zu  achten  sei,  da  er 
für  seine  Gedankenwelt  des  sinnlichen  Ausdrucks- 
mittels der  Farbe  bedurft  habe. 
Die  moderne  Kunst  ging  wie  jede  Verjüngung  der 
Kunst  aller  Zeiten  auf  die  Natur  zurück  und  hob 
die  Punkte  in  der  Natur  hervor,  welche  die  vor- 
hergehende Kunstepoche  unberücksichtigt  gelassen 
hatte. 

In  Feindschaft  gegen  alle  Konvention  trat  sie  als 
Naturalismus  ins  Leben  und  zeitigte  eine  Kunst- 
betrachtung, die  bewußte  Reaktion  ist  gegen  ihre 
lediglich  intellektuelle,  historische  oder  literarische 
Beurteilung.  Sie  verweilt  ebenso  ausschließlich  bei 
ihren  technischen  Qualitäten  als  die  Epoche,  die 
ihr  voranging,  einzig  nach  ihrer  Idee  fragte.  Sie 
glaubt  Ruskin  in  jeder  Hinsicht  überholt  zu  haben: 
hatte  er  doch  für  Whistlers  Kunst  kein  Verständ- 
nis mehr.  Whistlers  Kunst  ist  so  sublimiert,  daß 
sie  vorläufig  nur  von  einer  kleinen  artistisch  ge- 
schulten Schar  Auserwählter  genossen  werden 
kann.  Das  Verlangen  nach  Kunst  ist  aber  gegen- 
wärtig elementar  in  Deutschland  erwacht,  und 
wenn  man  Ruskins  Anregung,  Kindern  und  Ar- 
beitern   Augen    und    Herz    für    die   Schönheit    der 
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sie  umgebenden  Welt  zu  erschließen,  so  bereit- 
willig nachkommt,  wäre  es  wohl  an  der  Zeit,  seine 
Bedeutung  für  die  große  Schar  der  Gebildeten 
fruchtbar  zu  machen,  die  ratlos  mitten  inne  stehen 
zwischen  der  Kunstanschauung  der  Alten  und 
Jungen,  und  nicht  wissen,  wie  sie  von  hüben  nach 
drüben  gelangen  können.  Ihnen  kann  Ruskin  zum 
Brückenschläger  werden,  zum  Vermittler  zwischen 
der  wissenschaftlichen  und  künstlerischen  Kultur, 
die  sich  auch  bei  uns  zu  regen  beginnt.  Jede 
neue  Kunstepoche  beruht  auf  dem  Schaffen  origi- 
naler künstlerischer  Persönlichkeiten.  Sie  führen 
den  Umschwung  herbei,  von  dem  ihre  Zeit  be- 
stimmt wird,  sofern  sie  die  Kraft  und  das  Können 
besitzen,  ihre  Anschauung  der  Natur  und  Dinge 
auf  ihre  Umgebung  zu  übertragen;  d.  h.  sie  in 
ihren  Werken  die  Welt  neu  sehen  zu  lassen. 
Der  englische  Landschafter  Turner  war  Bahn- 
brecher nicht  nur  auf  dem  Gebiet  der  Landschafts- 
malerei, sondern  des  modernen  Impressionismus 
überhaupt.  Nur  daß  in  seiner  Naturempfindung 
und  Darstellung  etwas  mitschwingt,  das  dem  spä- 
teren Naturalismus  so  völlig  mangelt:  ein  Gefühl 
für  das  Geheimnis  in  der  Natur,  das  ihm  ihre  Er- 
scheinungen zu  Offenbarungen  macht,  die  sich  nur 
andeutend  umschreiben  lassen.  Ruskin  ist  an  der 
Erkenntnis  seiner  Bedeutung  zum  Ästhetiker  ge- 
worden und  hat  die  moderne  Kunstkritik  begründet. 
Er  war  achtzehnjährig,  als  er  Turners  Genie  erkannte. 


Nicht  aus  kunstgeschichtlichen  Studien  heraus. 
Die  waren  ihm  fremd.  Aber  aus  einem  seltsamen 
Leben  in  der  Natur,  die  ihm  von  Kind  auf  Lehr- 
meisterin und  Vertraute  gewesen;  mit  einem  un- 
endlich feinen  Sehvermögen  für  das  Charakte- 
ristische landschaftlicher  Schönheit  ausgestattet, 
und  durch  eigne  Begabung  und  rege  Betätigung 
in  der  Malerei  technisch  vorgebildet,  erkannte  er, 
daß  in  Turner  ein  den  alten  Meistern  ebenbürtiges 
Genie  erstanden  sei.  Dreiundzwanzigjährig  schrieb 
er  seine  Verteidigung  und  Verherrlichung  Turners, 
und  nannte  sie  „Moderne  Maler".  Dieses  Buch 
hat  eine  Umwälzung  in  der  ganzen  damaligen 
Kunstauffassung  bewirkt.  Sein  Grundgedanke  war: 
Nicht  eine  Periode  der  Kunstentwicklung  ist  die 
einzig  maßgebende  für  uns.  Die  Kunst  verarmt 
nicht  nur,  sie  erstarrt,  wenn  wir  nur  die  alten 
Meister  zum  Vorbild  nehmen.  Vor  die  Natur 
selbst  müssen  wir  hintreten  und  neue  Anschau- 
ungen aus  ihrer  Unerschöpflichkeit  gewinnen.  Das 
Erbe  der  Vergangenheit,  so  kostbar  und  unentbehr- 
lich es  ist,  darf  uns  nicht  belasten  und  von  allem 
Vorwärtsschreiten  zurückhalten.  Wir  dürfen  nicht 
gemalte  Leinwand  zwischen  uns  und  den  Himmel, 
nicht  die  Tradition  zwischen  uns  und  Gott  stellen, 
heißt  es  im  Vorwort. 

Der  erste  Band  enthält  eine  Theorie  des  Naturalis- 
mus in  der  Malerei.  Aber  nicht  in  dem  Zolaschen 
Sinne.      Ruskins   Naturalismus   ist   nicht   das   Kind 
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der  mechanischen  Weltanschauung  und  chemischen 
Untersuchungen.  Sein  Naturalismus  ist  dem  Ro- 
mantizismus  eng  verschwistert,  und  sprudelt  aus 
dem  Lebensborn  der  Poesie  selbst.  So  bleibt  denn 
auch  seine  Ästhetik  nicht  auf  das  artistische  Ge- 
biet oder  das  Gebiet  der  Technik  beschränkt,  so 
voll  und  ganz  sie  die  technischen  Seiten  der 
Malerei  nicht  nur  zum  Ausgang  nimmt,  sondern 
in  einer  Feinheit  und  Vollendung  ausgebildet  hat, 
die  in  diesem  Zusammenhang  noch  nicht  überholt 
worden  ist.  Aber  wenn  die  moderne  naturalistische 
Kritik  in  trockner  Weise  erörtert,  wie  das  Weiß 
zum  Blau  stehe  und  wie  das  Problem  des  Raumes 
gelöst  sei,  so  wird  bei  Ruskin  die  Kritik  zum  neuen 
Kunstwerk.  So  wenn  er  das  Problem  des  Raumes 
an  Turners  Temeraire  erläutert:  „Die  Abendbeleuch- 
tung wird  beim  ersten  Anblick  nicht  die  Täu- 
schung wirklichen  Sonnenlichts  hervorrufen,  weil 
mehr  als  Sonnenlicht  in  dem  Bilde  ist;  weil  hinter 
dem  gewölbten  Schleier  lodernder  Glut,  die  das 
Schiff  auf  seiner  letzten  Fahrt  beleuchtet,  eine 
tiefe,  blaue,  trostlos  finstere  Höhlung  gähnt,  aus 
der  man  den  Nachtwind  seufzen  hört,  und  das 
dumpfe  Anschlagen  des  bewegten  Meeres;  weil 
die  tödlich  kalten  Schatten  der  Dämmerung  durch 
jeden  Sonnenstrahl  huschen,  und  man  jeden  Augen- 
blick meint,  die  Nacht  werde  das  scheidende 
Schiff  in  ihre  undurchdringliche  Unendlichkeit 
einspinnen."   Dies  ist  die  Kritik  als  Kunstwerk,  die 


Oscar  Wilde  in  seinen  Aufsätzen  The  Critic  as 
Artist  in  Bewunderung  für  Ruskin  als  Kritik  höch- 
ster Art  preist,  weil  ihr  das  Kunstwerk  zum  Aus- 
gangspunkt einer  neuen  Schöpfung  wird. 
Wir  folgen  Ruskins  grundlegenden  Gedanken: 
„Keine  historische  Methode  vermag  lebendiger 
Kunst  ihre  Richtung  vorzuschreiben.  Die  Wissen- 
schaft handelt  ausschließlich  mit  den  Dingen  an 
sich,  die  Kunst  ausschließlich  mit  der  Wirkung 
der  Dinge  auf  Sinne  und  Seele  des  Menschen. 
Wissenschaft  hat  es  mit  Tatsachen  zu  tun,  Kunst 
mit  Erscheinung  der  Dinge,  die  der  Wissenschaft 
wichtig  sind,  nur  sofern  sie  zur  Erkenntnis  der 
Tatsachen  führen.  Der  Kunst  dagegen  sind  Tat- 
sachen nur  bedeutsam,  sofern  sie  Erscheinungen 
hervorbringen  ....  Nichts  darf  zwischen  die 
Natur  und  den  Blick  des  Künstlers  treten,  nichts 
zwischen  Gott  und  seine  Seele.  Weder  Verstan- 
desschlüsse noch  Hörensagen,  nicht  Klügelei 
noch  Weisheit  darf  sich  zwischen  das  Universum 
und  das  Zeugnis  drängen,  das  die  Kunst  für  die 
sichtbare  Natur  ablegt.  Denn  sein  Wert  beruht 
eben  darauf,  daß  es  Augenzeugnis  ist:  seine 
Ursprünglichkeit,  Annehmbarkeit  und  Herrschaft 
gründet  sich  auf  die  persönliche  Überzeugung  des 
Menschen,  der  es  ausspricht  ....  Diese  Wahr- 
heiten aber  lassen  sich  nicht  erklügeln  und  noch 
weniger  an  Regeln  und  Systeme  binden  .  .  .  . 
Die  Renaissanceschulen  sind  dem  schwerwiegenden 
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Irrtum    verfallen,    Wissenschaft    und    Kunst    seien 
identisch.     Der  Fortschritt   der   einen   bedinge   die 
Vollendung    der    andern.      Und    doch    sind    es    so 
entgegengesetzte    Dinge,    daß    der    Fortschritt    der 
einen   meist  den  Rückschritt  der  andern  bedeutet. 
Gewöhnlich    unterscheidet    man    nur    den    Modus 
ihres  Tuns.    Der  Unterschied  greift  aber  tiefer  .... 
Kein  großer  Maler,  kein  großer  Künstler,   der  mit 
einem  Blick  nicht  mehr  sähe  als  er  durch  Wissen 
erfahren  könnte.    Gott  hat  jeden  für  seinen  Beruf 
ausgerüstet.    Dem  Gelehrten  verlieh  er  die  Fähig- 
keit   des    Denkens,    der    Induktion    und    logischen 
Scharfsinn.    Dem  Künstler  die  Kraft  wahrzunehmen 
und    das    Geschaute    neu    zu    fühlen.      So    wenig 
einer    des    andern    Werk    treiben   kann,    so   wenig 
kann   er  verstehen,  wie   es  vollbracht  wird.     Der 
Gelehrte    begreift    nicht    die   Anschauung  (Vision), 
noch  der  Maler  den  Denkprozeß.    Besonders  aber 
der  Gelehrte  hat  keine  Vorstellung  von  der  unab- 
weislichen    Gewalt    des    visionären   Schauens    und 
der  Sensitivität  des  wahren   Künstlers  ....  Der 
Mann  des  Denkens  ist  in  die  Ferne  gewandert,  um 
weiter  zu  forschen.    Der  Mann  des  Wahrnehmens 
aber  steht  still;  er  tut  sein  Herz  auf  und  lauscht, 
um  zu  empfangen.    Jener  schleift  und  schärft  sich 
zu    einem    zweischneidigen    Schwert,    um    einzu- 
dringen.    Dieser    weitet    sich    aus   zu  einem  vier- 
zipfligen   Tuch    in    das    er    einsammelt.      Und    die 
ganze  Weite,    zu    der    er    sich    entfalten,    und    die 
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weiße  Leere,  zu  der  er  sich  bleichen  kann,  wird 
doch  die  Fülle  dessen,  was  Gott  ihm  gibt,  nicht 
fassen  können."* 

Die  neue  Naturerkenntnis  war  in  England  zugleich 
mit  der  Romantik  ins  Leben  getreten,  daher  der 
Naturalismus  in  Kunst  und  Literatur  dort  nie  die 
brutalen  Formen  gewonnen  hat  wie  bei  uns,  wo 
er  aus  dem  Materialismus  geboren  ward.  War 
die  deutsche  Romantik  in  die  Vergangenheit  ge- 
flüchtet, um  der  Plattheit  oder  dem  Jammer  des 
Tages  zu  entgehen,  so  suchte  die  englische  Ro- 
mantik die  Wirklichkeit  zu  erhöhen.  Was  man 
bei  uns  Naturalismus  nennt,  bezeichnet  Ruskin  daher 
als  Sensualismus,  den  er  dem  Purismus  gegenüber- 
stellt. 

„Der  Purismus  verweilt  nur  bei  dem  Lichten  und 
Guten  im  Leben  und  in  der  Natur  und  beachtet 
nicht  die  Schattenseiten.  Der  Sensualismus  freut 
sich  am  Trüben,  Bösen,  Dunkeln  und  Häßlichen. 
Der  echte  Naturalismus  erkennt  das  Übel  als  not- 
wendige Begleiterscheinung  des  Guten,  denn  die 
menschlichen  Leidenschaften  erwecken  und  erhal- 
ten das  Leben.  Beides  gehört  zueinander  wie 
Hülse  und  Korn.  Wahre  Größe  wird  nur  da  er- 
reicht, wo  sie  von  Naturbedingungen  getragen 
ist  ...  .  Der  große  Naturalist  erfaßt  den  Men- 
schen in  seiner  Totalität,  in  dem  was  sterblich 
und  unsterblich  an  ihm  ist.  Er  vermag  seine 
*  Steine  von  Venedig  III,  Kapitel  II. 
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Leidenschaften  in  vollem  Umfang  zu  ergründen 
und  zu  begreifen.  Sie  sind  der  Stoff,  den  er  zu 
einheitlichem  Kunstwerk  rundet.  Er  stellt  den 
Menschen  ohne  Scheu  dar,  in  all  seinem  Tun  und 
Denken,  seinem  Haß,  Zorn,  Sinnlichkeit,  Hochmut, 
Glück  und  Glauben.  Aber  so,  daß  er  ihn  erhebt. 
Er  lüftet  den  Schleier,  der  den  Leib  verhüllt  und 
blickt  auf  seine  Formen  wie  ein  Engel  in  das  Ge- 
heimnis der  niedern  Kreatur.  Nichts,  das  er  zu 
verbergen,  nichts,  das  er  zu  bekennen  scheute; 
allem  was  lebt,  es  siege,  falle  oder  leide,  fühlt  er 
sich  verwandt  in  Hoheit  oder  Mitleid.  Und  doch 
steht  er  darüber;  selbst  in  den  Tiefen  der  Sym- 
pathie bleibt  er  unberührt  von  Mitleidenschaft. 
Sein  Geist  ist  zu  gedankenschwer,  um  zu  leiden, 
zu  tapfer,  um  zu  erschrecken,  zu  rein,  um  be- 
fleckt zu  werden.  Weil  es  nun  leichter  ist,  an 
der  Oberfläche  zu  haften  als  in  die  Tiefe  zu  drin- 
gen — ■  denn  Anschauung  der  Wahrheit  verlangt 
höchste  Kraft  des  Eindringens,  der  Sympathie  und 
Fantasie  — ,  ist  die  Welt  von  gemeinen  Natura- 
listen erfüllt.  Nicht  von  Sensualisten,  nicht  von 
Menschen,  die  sich  am  Bösen  begeistern ;  aber 
von  solchen,  welche  die  Tiefe  des  Guten  nie  wahr- 
nehmen und  alle  Malerei  nach  der  Natur  diskre- 
ditieren, weil  sie  selbst  so  wenig  in  ihr  wahr- 
nehmen. Die  größten  Männer  aller  Kunstepochen 
sind  ohne  Ausnahme  Naturalisten  gewesen.  .  .  .** 
*  Steine  von  Venedig  II,  Kapitel  VI. 
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Seine  weiteren  Ausführungen  erheben  den  Naturalis- 
mus zum  großen  Stil.  Denn  wahre  Kunst  ahmt 
die  Natur  nicht  nach,  sondern  ist  nur  der  Stoff, 
den  die  Fantasie  des  Künstlers  durchdringt,  und 
in  den  sich  seine  Persönlichkeit  hineinbildet. 
Dieser  Naturalismus  ist  die  Kunst  des  Schaffen- 
den, „der  sich  zu  keinen  Gesetzen  bekennt.  .  .  . 
Nichts  innerhalb  der  Grenzen  natürlicher  Möglich- 
keiten, das  er  nicht  wagte  oder  dessen  Notwendig- 
keit er  nicht  anerkennte.  Die  Naturgesetze  sind  ihm 
keine  Schranken,  sie  sind  seine  eigne  Natur.  Allen 
andern  Qesetzen  oder  Schranken  bietet  er  Trotz; 
sein  Weg  geht  über  unbetretene,  pfadlose  Weiten."* 
Die  moderne  Kunst  wurde  in  Deutschland  aus  dem 
Naturalismus  geboren,  und  die  moderne  Kunst- 
kritik entwickelte  sich  als  naturwissenschaftliche 
Methode.  Mit  der  Genauigkeit  einer  chemischen 
Untersuchung  werden  im  Kunstwerk  die  Linien, 
Töne,  Nuancen  gesichtet  und  gesondert.  Die  Be- 
deutung der  einzelnen  Künstler  wie  der  Schulen 
wird  nach  der  Vollendung  ihrer  technischen  Aus- 
drucksmittel bestimmt.  Der  Wert  des  Kunstwerkes 
liegt  in  dem  Wie  seiner  Darstellung,  ob  es  neu 
und  eigenartig  geschaut,  und  überzeugend  wieder- 
gegeben ist.  Wie  sich  dem  Auge  des  Künstlers 
die  Dinge  im  Raum  spiegeln,  in  welchem  Wechsel 
er  die  Farben,  Lichter  und  Schatten  vorübergleiten 
sieht,  in  welch  zarten  Übergängen  oder  schroffen 
*  Moderne  Maler  II,  S.  252. 
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Dissonanzen  er  sie  vor  uns  hinstellt  —  wenn  uns 
seine  Ausdrucksmittel  überzeugen  und  entzücken, 
dann  ist  seine  Darstellung  künstlerisch  wahr  und 
damit  berechtigt. 

Neben  dem  Naturalismus  geht  ein  esoterisches 
Ästhetentum  einher,  das  in  der  Kunst  das  Leben 
selbst  steigern  und  in  jeder  Richtung  entfalten 
und  genießen  möchte.  Es  pflegt  eine  Kunst,  deren 
Leben  aus  den  Formen  quillt,  die  sein  Empfinden 
adeln.  Ist  es  intensiv  und  stark,  dann  wirkt  es 
stilbildend  auf  die  Form  zurück.  Was  diese  Kunst 
suggeriert  oder  darstellt,  ob  ihre  Seele  Größe, 
Hoheit,  Gemeinheit  oder  Verdorbenheit  ausatmet, 
gilt  für  ihre  Beurteilung  als  „großer  Kunst"  für 
nebensächlich. 

Obwohl  dies  Ästhetentum  von  Ruskins  Schülern, 
besonders  von  Oscar  Wilde  ausgegangen  ist,  ob- 
wohl es  „in  einer  weichen,  wohllautenden  Sprache, 
bald  Ruskin,  bald  Nietzsche  um  allerlei  kleine, 
schöne,  leicht  tragbare  Kleinode  bestiehlt",*  ist  es 
grundverschieden  von  dem,  was  Ruskin  gelehrt  hat. 
Diesem  Ästhetentum  ist  nicht  nur  der  Inhalt  der 
Kunst  gleichgültig,  auch  der  Inhalt  des  Lebens 
gleitet  traumhaft  an  ihm  vorüber.  Es  hat  die  Be- 
ziehung von  Ideal  zu  Wirklichkeit  verloren.  Nie 
hat  Ruskin  eine  Ästhetik  gelehrt,  die,  losgelöst  von 
dem  Boden  des  Volkstums,  nur  im  Treibhaus  einer 

*  Vgl.  Hermann  Hesses  „Heumond".  Neue  Rundschau 
April  1905. 
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raffinierten,  genußsüchtigen  Kultur  gedeiht.  Der 
Religion,  Sittlichkeit,  Volksseele,  soziale  und  poli- 
tische Ordnung,  nur  als  Hintergrund  vager  Träume, 
oder  als  Mittel  sie  hervorzurufen,  lediglich  arti- 
stische Bedeutung  haben. 

Ruskin  hatte  schon  1843  an  Lockes  Terminologie 
unwiderleglich  auseinandergesetzt,  daß  die  Malerei 
keine  Kunst  des  Gedankens,  sondern  der  Anschau- 
ung sei,  einer  Anschauung,  die  auf  persönlichen 
Sinneseindrücken,  seelischem  Bewußtwerden  der- 
selben und  selbsttätiger  Verarbeitung  beider  Fak- 
toren beruhe.  Die  Forderung  an  die  Maler,  auf 
die  Natur  zurückzugehen ,  und  ihre  Impressionen 
zu  malen,  ist  von  ihm  zuerst  erhoben  worden. 
Da  er  aber  als  „komme  du  nord  spiritualiste  et 
Protestant"  —  wie  Taine  ihn  charakterisiert  — 
bei  dem  seelischen  Bewußtwerden  der  Sinnesein- 
drücke, ihrer  inhärenten  Bedeutung  so  nachdrück- 
lich verweilt,  ist  er  bei  solchen,  denen  diese  Seite 
des  Lebens  nebensächlich  erscheint,  und  die  seine 
Terminologie  nicht  in  ihrem  Zusammenhange  er- 
faßt haben,  in  den  Ruf  gekommen,  die  technischen 
Seiten  der  Kunst  gering  zu  achten.  Bei  einem 
Menschen,  dem  auch  der  seelische  Ausdruck  des 
Kunstwerkes  bei  der  Beurteilung  mitspricht,  arg- 
wöhnen sie  von  vornherein,  er  müsse  seine  for- 
malen Qualitäten  unterschätzen.  In  den  Unter- 
suchungen, die  er  in  „Moderne  Maler  I"  systematisch 
gefaßt  hat,  bewertet  er  die  technischen  Qualitäten 
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zunächst  ganz  für  sich.  Als  Kelte  ist  er  dem 
Reiz  der  Farbe,  dem  Genuß  der  Licht-  und 
Schattenwirkung  eines  Gemäldes  und  Gebäudes  so 
zugänglich,  wie  ein  ästhetisch  empfindender  Süd- 
länder. Wirkungen,  deren  Verständnis  der  Nord- 
länder —  die  malerisch  geschulten  Niederländer 
ausgenommen  —  erst  erlernen  muß.  Der  Vor- 
wurf einer  ausschließlich  sittlichen  Bewertung  der 
Kunst  kann  von'  denen,  die  in  seine  Terminologie 
eingedrungen  sind,  nicht  aufrecht  erhalten  werden. 
Denn  die  Moral  seiner  Kunstbetrachtung  fließt  nicht 
aus  ethischen,  sondern  ästhetischen  Voraussetzun- 
gen. So  nennt  er  schlechte  Farbengebung  lasterhaft; 
eine  langweilige,  erfindungsarme  Skulptur  gemein. 
Und  wenn  er  in  „Moderne  Maler"  sagt,  die  Wir- 
kung der  Kunst  sei  „weder  sinnlicher  noch  intel- 
lektueller, sondern  moralischer  Natur"  —  d.  h. 
nach  Carlyles  Definition  der  Moral  — ,  ihre  Wir- 
kung erstrecke  sich  auf  die  Totalität  des  Menschen, 
so  vereinfacht  er  in  den  „Steinen  von  Venedig" 
diese  Definition,  indem  er  das  moralische  und 
charakteristische  Element  einfach  identifiziert. 
Man  vergleiche  den  Passus  „Instinktive  Urteile" 
im  ersten  Band  S.  456  ff.  Er  tadelt  die  intellektu- 
ellen Kritiker,  weil  sie  vergäßen,  daß  es  Aufgabe 
des  Malers  sei,  zu  malen;  sie  verachteten  Maler 
ersten  Ranges  wie  Veronese  und  Rubens,  denen 
der  Ausdruck  unwichtiger  sei  als  die  malerischen 
Qualitäten: 

2    Broichcr,  Ruskin  II  jy 


„Gewiß  ist  es  nicht  wohlgetan,  der  Sprache  des 
Malers,  dem  Ausdruck  seines  Gefühls,  zu  geringe 
Bedeutung  beizulegen;  denn  ohne  ihre  Anmut  und 
Schönheit  mag  der  Mann  ein  großer  Poet  sein, 
aber  er  ist  kein  Maler,  und  es  war  unrecht  von 
ihm  zu  malen.  Er  hätte  besser  getan,  seine  Moral 
in  Predigten  zu  fassen  und  seine  Poesie  in  Verse, 
als  in  eine  Sprache,  die  er  nicht  beherrscht.  Und 
diese  Beherrschung  der  Sprache  ist  es  gerade, 
die  wir  mit  einem  Blick  erkennen  müßten;  denn 
wo  sie  fehlt,  braucht  man  nach  weiter  nichts  zu 
suchen." 

Zum  Schluß  heißt  es  alsdann: 
„Es  besteht  eine  ähnlicheÜbereinstimmung  zwischen 
den  Formen  der  Architektur  und  dem,  was  sie 
ausdrücken;  nicht  als  ob  sich  beides  deckte  und 
der  Ausdruck  am  tiefsten  wäre,  wo  die  Ausführung 
am  vollendetsten  ist;  aber  doch  so  viel  Überein- 
stimmung, daß  gute  Ausführung  die  Voraussetzung 
des  Ausdrucks  bildet,  um  so  mehr,  da  jene  abge- 
schätzt und  bestimmt  werden  kann,  nicht  aber  die 
Bedeutung  des  Ausdrucks." 

Über  die  technischen  Seiten  von  Skulptur  und 
Malerei  äußert  er  sich  in  demselben  Sinne.  Er 
sieht  in  Anordnung  von  Formen  und  Linien  eine 
der  musikalischen  Komposition  analoge  Kunst, 
ganz  ebenso  unabhängig  von  konkretem  Inhalt: 
„Gute  Farbenverteilung  braucht  nichts  andres  mit- 
zuteilen   als    sich  selbst.      Sie    beruht    auf   Grad- 
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unterschieden  und  Verteilung  von  Lichtstrahlen, 
nicht  aber  auf  Wiedergabe  bestimmter  Dinge. 
Graue  und  purpurne  Pinselstriche,  die  eines 
Meisters  Hand  auf  weißes  Papier  geworfen,  haben 
künstlerischen  Wert  nur  durch  die  Farbengebung. 
Fügt  er  weiteres  hinzu,  dann  stellen  die  Striche 
vielleicht  einen  Taubenhals  dar,  dessen  genaue 
Wiedergabe  wir  bewundern.  Die  künstlerische 
Farbengebung  beruht  aber  nicht  hierauf,  sondern 
auf  den  abstrakten  Qualitäten  und  Beziehungen 
jenes  Grau  und  Purpur.  .  .  .  Wenn  ein  großer 
Bildhauer  sein  Werk  aus  dem  Block  zu  hauen 
beginnt,  erkennen  wir,  daß  seine  Linien  vornehm 
gefügt  sind  und  vornehm  wirken.  Wir  brauchen 
nicht  die  leiseste  Ahnung  zu  haben,  was  die  For- 
men vorstellen  —  Mensch,  Tier  oder  Pflanze. 
Nicht  das  Objekt  bestimmt  ihren  Kunstwert.  Es 
sind  prachtvolle  Formen,  und  das  genügt,  um  zu 
erkennen,  daß  ihr  Schöpfer  ein  großer  Bildhauer 
ist.  .  .  .  Die  höchste  Kunst  aber  vereint  diesen 
abstrakten  Wert  mit  der  Fähigkeit,  Farben  und 
Formen  wiederzugeben.  Die  höchste  Komposition 
spricht  die  höchsten  Dinge  aus.  Aber  wenige 
Künstler  vereinen  beide  Vorzüge.  Der  eine  be- 
tont Tatsachen  auf  Kosten  der  Komposition,  und 
umgekehrt.  Die  höchste  Kunst  ist  nicht  überall 
anwendbar.  Konkrete  Darstellungen  werden  ver- 
langt ohne  Kunst,  wie  geologische  Diagramme;  und 
künstlerische   Darstellung  ohne   konkrete   Formen, 
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wie  im  orientalischen  Teppich.  Nur  die  höchsten 
Künstler  wissen  beides  zu  einen."* 
Doch  hatte  Ruskin  in  der  Jugend  dem  Inhalt  der 
Kunst  größere  Bedeutung  eingeräumt.  Später  treten 
ihm  die  artistischen  Momente  in  den  Vordergrund. 
Er  erklärt,  der  Gegenstand  sei  den  großen  Mei- 
stern der  vollendeten  Kunstepoche  völlig  gleich- 
gültig gewesen.  Giovanni  Bellini  z.  B.  habe  Petri 
Martyrium  gemalt ,  lediglich  aus  Interesse  an 
dem  schönen  Grau  des  Gewandes  und  dem 
leuchtenden  Weiß  der  Ärmel,  und  wie  sie  sich 
von  dem  blätterreichen  Waldesdunkel  abhoben, 
um  ein  schönes  Bild  zu  ergeben.  „Dies  ist 
immer  das  Credo  wahrer  Meisterschaft.  Ich 
habe  dies  früher  für  sehr  unrecht  gehalten,  und 
geglaubt,  es  bedeute  völlige  Falschheit,  Herzens- 
härtigkeit  usf.  Es  heißt  aber  nur,  daß  des  Men- 
schen ganze  Seele  bei  seiner  Arbeit  ist,  und  daß 
eine  Seele,  die  sich  so  ausgibt,  gesund  und  glück- 
lich ist,  und  sich  nicht  bei  schwierigen  Fragen, 
Sorgen  oder  Schmerzen  aufhält.  .  .  ."** 
Damit  steht  er  der  Einseitigkeit  intellektueller 
Kunstanschauung  ebenso  energisch  gegenüber,  wie 
der  pseudo-naturalistischen.  Und  von  dem  Ästhe- 
tentum  trennt  ihn,  was  er  unter  der  Totalität  der 
Persönlichkeit  versteht,  an  die  die  Kunst  sich 
wendet.     Sie    beruht    ihm    auf   einer    Einheit,    die 

*  Steine  von  Venedig.     **  Verona  and  its  Rivers.    §  27. 
1870. 
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ebensowohl  göttlichen  Ursprungs  im  Menschen  ist, 
wie  Shakespeares  prophetic  soul,  die  im  Weltall 
träumt.  Nichts  besteht  isoliert  für  sich,  denn  alles 
trägt,  wo  nicht  den  Stempel,  doch  die  Spur  dieses 
Ursprungs.  Darum  ist  ihm  Freude  und  Genuß 
niemals  Selbstzweck.  Es  ist  ihm  dasselbe  wie 
dem  heiligen  Franziskus,  wie  Dante:  der  Seele 
Hingabe  an  ein  Höheres  in  Bewunderung  und 
Preis,  um  sich  geläutert  wiederzufinden.  Er  will 
die  Freude  so  wenig  um  der  Freude,  wie  die  Kunst 
um  der  Kunst  willen,  sondern  weil  sie  der  Seele 
Schwingen  verleiht  und  die  Seele  sich  weitet,  die 
sich  aus  den  Niederungen  des  Lebens  erhebt.  Die 
Kunst  ist  ihm  Versinnlichung  einer  Geisteswelt, 
die  göttlichen  Ursprungs  ist.  Ihre  Schönheit  um- 
gibt uns  wie  die  Luft,  die  wir  atmen.  Er  ist  darin 
ein  einzigartiges  Phänomen,  daß  er  —  wie  Marcel 
Proust*  sagt  —  seine  religiösen  Erlebnisse  auf 
ästhetischem  Gebiet  macht.  Alle  Schönheit  in 
Natur  und  Kunst  wird  ihm  zum  Symbol  göttlicher 
Attribute.  Er  handelt  (Moderne  Maler  II)  von  dem 
künstlerischen  Ausdruck  der  Unendlichkeit  als 
Symbol  göttlicher  Unbegreiflichkeit,  von  der  künst- 
lerischen Einheit  als  Symbol  des  göttlich  Um- 
fassenden usw.  Wie  der  Christ  von  Gnaden- 
erfahrungen spricht,  von  neuer  Wahrheitserkenntnis, 
so  er,  wenn  ihm  die  Schönheit  eines  neuen  Stils 
offenbar  wird,  die  Schönheit  einer  eigenartigen  Far- 
*  John  Ruskin",  Gazette  des  Beaux  Arts.  Paris.  Avril  1900. 
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ben-  oder  Formengebung,  neuer  Licht-  und  Schatten- 
wirkungen in  Natur  und  Kunst.  Denn  seiner  Herzens- 
reinheit ward  es  gegeben,  in  Anschauung  und  Gefühl 
des  Universums  Gott  zu  schauen.  Wo  Ruskin  dies 
unmöglich  ist,  hat  sein  Verständnis  seine  Grenzen. 
Wo  das  Kunstwerk  nicht  auf  seine  Fantasie  wirkt, 
oder  doch  nicht  rein,  hat  es  weder  Anziehung  noch 
Geltung  für  ihn.  Hierauf  beruht  seine  Ablehnung 
z.  B.  der  niederländischen  Genremalerei.  Weil 
sie  ihn  stofflich  abstößt,  kann  er  sie  auch 
künstlerisch  nicht  würdigen.  Man  hat  daraus 
schließen  wollen,  der  Wert  des  Kunstwerks  beruhe 
für  ihn  überhaupt  auf  seinem  Inhalt  und  damit 
auf  seinem  ethischen  Gehalt.  Die  Sache  liegt 
aber  anders.  Wie  sich  die  künstlerische  Persön- 
lichkeit in  der  Behandlung  des  Stoffes  ausspricht, 
ist  das  entscheidende  für  seine  Beurteilung.  Denn 
die  Ethik  des  Künstlers  läßt  sich  auch  aus  seinem 
Werk  herauslesen.  Der  moralische  oder  unmora- 
lische Einschlag  seines  Denkens  und  Empfindens 
ist  ganz  unzertrennlich  damit  verbunden  und  strömt 
unwillkürlich  über  in  das  Werk  seiner  Hände.  Daß 
Ruskin  darunter  keineswegs  konventionelle  Mora- 
lität  versteht,  geht  aus  jeder  Zeile  von  „Kunst  und 
Moral"*  hervor.  Gerade  hier  hat  er  die  unleugbar 
tiefe  Wahrheit  ausgesprochen,  daß  Kunst  sich  gar 
nicht  von  der  ganzen  Kultur,  der  sie  entstammt, 
lösen  läßt.  Daß  sie  ebensosehr  Ausdruck  der  Ein- 
•  Vorträge  über  Kunst. 
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zelpersönlichkeit   ist,    wie   der  Anschauungen,  die 
die  großen  Künstler  umgeben. 
Für  das,    was   Ruskin    unter    Totalität   der    künst- 
lerischen   Auffassung    versteht,    ein    Beispiel    aus 
der  Poesie. 

Goncourt,  der  die  Kunst  um  der  Kunst  willen 
preist,  will  in  der  Poesie  kein  Gefühl,  „nur  Worte, 
die  Leuchten,  die  Licht  ausstrahlen,  die  sich  rhyth- 
misch und  melodisch  bewegen;  die  nichts  erweisen, 
nichts  erzählen.  ..."  Damit  glaubt  er  das  Wesen 
der  Poesie  erschöpft  zu  haben.  Man  kann  dies 
als  die  lateinische  oder  romanische  Auffassung 
schlechthin  bezeichnen. 

Was  der  Germane  unter  Poesie  versteht,  hat  Car- 
lyle  unvergeßlich  formuliert  in  der  heroischen 
Charakteristik  des  Poeten.  Nur  das  ist  Poesie, 
was  sich  nicht  anders  als  in  gebundener  Form 
ausdrücken  läßt.  Der  eine  bleibt  bei  der  Form 
stehen;  dem  andern  ist  sie  doch  nur  eine  For- 
mel für  das  Mysterium  des  Lebens.  Denn  in 
jedem  melodisch  schwingenden  Sang  ist  auch  tiefer 
Sinn.  Und  was  nicht  klingt,  ist  nicht  Poesie, 
sondern  in  Reime  gezwängte  Prosa  ....  Aber 
nur  wenn  die  Seele  in  echter  Leidenschaft  wogt 
und  wallt,  schwellen  die  Klänge  zu  Melodien  an, 
durch  die  Kraft  und  Tiefe  der  Empfindung,  die 
sie  ausströmt.  Ruskins  Anschauung  wahrer  Kunst 
entspricht  Carlyles  Definition  echter  Poesie.  Die 
Form    und    nicht    zum    wenigsten    die   Farbe    sind 
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ihm  Offenbarungen  des  Lebens,  deren  Äußerungen 
sich  dem  Wort  entziehen.  Durch  das  Auge  strömt 
ihre  .Wahrheit  und  Schönheit  in  die  Seele  wie  der 
Ton  durch  das  Ohr.  Und  wie  das  Poesie  ist,  was 
sich  in  ungebundener  Rede  nicht  künden  läßt,  so 
erhebt  erst  das  die  Malerei,  Skulptur  und  Archi- 
tektur zur  Kunst,  was  sich  in  anderer  Form  nicht 
ausdrücken  läßt. 

Als  Gotiker  oder  Germane,  oder  wenn  man  will,  als 
Romantiker,  ist  Ruskin  die  Fantasie  ganz  eben  so 
Voraussetzung  höchster  Kunst,  wie  die  Ausbil- 
dung von  Auge  und  Hand.  Und  nicht  nur  die 
Fantasie  der  Farbengebung  der  Linien,  des  Lich- 
tes. Die  Fantasie  auch  als  Organ,  die  Hülle  und 
Außenseite  der  Dinge  zu  durchdringen,  und  im 
Symbol  der  Farben  und  Lichtwirkung  verborgene 
Zusammenhänge  von  Wahrheit  und  Schönheit  zu 
offenbaren.  In  Anwendung  der  von  Wordsworth 
so  beliebten  Untersuchung  von  Imagination  und 
Fancy  auf  die  bildende  Kunst,  kommt  Ruskin  zu 
neuer  Erkenntnis  über  die  Gesetze  der  Kompo- 
sition. Denn  sein  Naturalismus  verlangt  nicht 
nur  einen  Ausschnitt  aus  der  Natur,  obwohl  ihm 
nichts  zu  gering  ist  für  künstlerische  Darstellung: 
sondern  ein  inneres  Schauen  und  Zusammenfassen 
der  wesentlichen  Elemente  die  den  Natureindruck 
zum  Kunstwerk  runden. 

Darum  steigt  der  Wert  des  Kunstwerkes  mit  den 
höheren    persönlichen   Kräften,   die   es   geschaffen. 
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„Die  Kunst  ist  die  höchste,  die  der  Seele  des  Be- 
trachtenden, einerlei  wodurch,  die  größte  Zahl 
höchster  Ideen  zugeführt,*  und  ich  nenne  die  Idee 
hoch,  die  sich  an  die  höchste  Seite  (faculty)  der 
Seele  wendet,  sie  weitet  und  durch  diese  Wirkung 
über  sich  hinausführt.  Der  größte  Künstler  aber 
ist  der,  welcher  in  der  Gesamtheit  seiner  Schöp- 
fungen die  größte  Menge  höchster  Ideen  verwirk- 
licht." 

Da  Ruskin  unter  Idee  kein  Abstraktum,  vielmehr 
eine  Anschauung  konkreter  Dinge  versteht,**  heißt 
diese  Definition  nichts  anderes,  als  die  vollkommenste 
und  umfassendste  Darstellung  der  Natur.  Die  Natur 
ist  für  ihn  aber  keine  leere  Schale.  Vielmehr  die 
Stätte,  wo  sich  Form  und  Inhalt,  Leib  und  Seele 
gegenseitig  bedingen  und  durchdringen.  „Ein  Werk 
bloßer  Handfertigkeit  und  Virtuosität  erhebt  sich 
nicht  in  das  Bereich  der  Kunst,  so  wenig  wie 
eine  Photographie  oder  eine  genau  nach  der 
Natur  angefertigte  Zeichnung.  Denn  zum  Auf- 
tragen der  Säure  gehört  so  gut  Geschicklich- 
keit wie  zum  Auftragen  der  Farbe.  Es  ist  nicht 
mehr  Kunst,  mit  Netzhaut  und  Hornhaut  ein  Bild 
aufzufassen,  wie  mit  Linse  und  photographischer 
Platte.  Sotiald  aber  die  innere  Seite  des  Men- 
schen in  Kraft  tritt,  sein  ganzes,  volles  Sein, 
dessen     bloße     Diener    Netzhaut     und    Hornhaut, 

*  Moderne  Maler  I,  S.  31.  **  Moderne  Maler  I, 
S.  32  ff. 
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Finger  und  Hände,  Pinsel  und  Farben  sind;  das 
volle  Menschensein,  das  in  sich  licht  ist,  auch 
wenn  das  Auge  versagt;  dessen  Kraft  wächst,  auch 
wenn  Hand  und  Fuß  abgehauen  und  ins  Feuer 
geworfen  werden.  Sobald  dies  Teil  des  Menschen 
in  Kraft  tritt  mit  seinem  feierlichen:  Siehe,  das 
bin  Ich  —  dann  wird  sein  Werk  zu  Kunst  erhoben; 
denn  Leib  und  Seele  gehören  untrennbar  zu- 
sammen. Vereint  müssen  sie  erhoben  und  ver- 
herrlicht werden,  und  alle  Kunst  ist  Ausdruck  der 
Seele  durch  die  Sinne  ....  Persönliche  Manier, 
Züge  der  Hand  prägen  sich  dem  Werk  unwillkür- 
lich auf.  Oft  aber  fehlt  das  höhere  Selbst,  das 
sich  in  Liebe,  Ehrfurcht,  Bewundrung  und  allen 
daraus  quellenden  Gedanken  verwirklicht.  Denn 
die  Geisteskräfte  gewinnen  Würde  und  Hoheit  erst 
durch  das,  wovon  sie  erfüllt  sind;  der  Verstand 
wird  vornehm  oder  unvornehm  durch  die  Nahrung, 
die  er  aufnimmt  ....  Unter  der  Seele  im  Kunst- 
werk verstehe  ich  darum  das  Ganze  der  unsterb- 
lichen Kreatur.  Es  steigt  herauf  aus  tiefem,  auf- 
nahmedurstigem Herzen,  und  vom  Geist  durch- 
leuchtet, strömt  es  ein  in  das  Schaffen  der  Hände."* 
Der  mächtige  Impuls  der  Schaffenskraft  wird  ge- 
lenkt und  gebändigt  durch  die  Herrschaft  der  Aus- 
drucksmittel, und  in  dem  Verschmelzen  von  inne- 
rem Schauen  und  äußerem  Gestalten  steigert  und 
erweitert  sich  das  konzentrierte  persönliche  Emp- 
*  Steine  von  Venedig  III,  Kapitel  IV. 
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finden  zu  Schaffensweh  und  -Wonne.     Woran  das 
Herz    hängt,    wovon    der    Geist    genährt    und    die 
Fantasie   erfüllt   ist,   strömt   ein   in   das  Werk   der 
Hände.     Was    der  Künstler  an   Geistes-   und   Ge- 
fühlswelt in   sich   trägt,   verdichtet  sich  in  seinem 
Können  zu  sinnlich  greifbarer  Form.    So  ist  Kunst 
ebensowenig   eine   geistige  Idee   in  technisch  voll- 
endeter   Form,    wie    virtuoses    Können,    das    sich 
Selbstzweck  ist,   nach  der  öden  Formel  Vart  pour 
Vart,  und  beruht  weder  auf  dem  stofflichen  Inhalt 
noch   dem   artistischen  Vermögen.    Sie  ist  vielmehr 
Ausdruck  der  unlöslichen  Verschmelzung  von  Emp- 
finden und  Können,  wie  es  das  Wesen  des  Künst- 
lers  ausmacht.     Er   findet   die   Form   für   den  Ge- 
halt  seines   Innern.     Darum,   je  vornehmer  seine 
Persönlichkeit,  je  tiefere  Züge  er  getan  aus  allem, 
was    die    Menschheit    Hohes    und   Großes   in   sich 
faßt,   um   so   tiefer   der  Gehalt   seines  Innern,  der 
in  das  Werk  seiner  Hände   einströmt.     Wie  große 
Kunst  Ausdruck  der  künstlerischen  Gesamtpersön- 
lichkeit   ist,    so    bemißt   sie   sich   auch   nach   ihrer 
Wirkung  auf  den  ganzen  Menschen.     Ihre  Bedeu- 
tung wächst,  je  tiefer  die  Seele,  der  sie  entquollen 
und    je    vollere  Saiten    sie    in   der  Seele   des  Be- 
trachtenden   in    Schwingung   versetzt.      „Je    näher 
er  dagegen  allem  steht  was  klein  und  gemein  ist, 
je     ausschließlicher     er     sich     von     malerischem 
Schmutz  nährt,   von   Lumpen   und   Schuld,    um   so 
mehr  wird  sein  Ich  alles  beflecken  was  er  berührt; 
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wie  eine  Schnecke  überall  die  Spuren  ihres 
Schleims  hinterläßt  ...."* 

„Sinne,  Fantasie,  Fühlen,  Vernunft  —  derMensch  als 
Totalität  muß  der  Kunst  gegenüber  in  Kontempla- 
tion aufgehen  oder  in  Entzücken  erbeben  ....  Ehe 
dieser  Weckruf  an  sie  ergangen,  kommen  die  Men- 
schen nicht  zum  Bewußtsein  ihres  wahren  Selbsts. 
Ihre  Seelen  ersterben,  Schlaf  senkt  sich  auf  sie 
nieder  oder  die  Lethargie,  die  aus  den  Miasmen  der 
Welt  aufsteigt.  Für  nichts  sind  sie  dankbarer,  wie  für 
den  Ruf:  Wache  auf,  der  du  schläfst.  Und  am 
vernehmlichsten  muß  der  Ruf  an  ihre  Fantasie 
dringen,  denn  diese  ihre  edelste  und  feinste  Saite 
wird  am  ehesten  durch  giftige  Dünste  betäubt. 
Daher  es  eine  der  höchsten  Wirkungen  der  Kunst 
ist,  die  Fantasie  aus  ihrer  Lähmung  zu  lösen, 
wie  der  Engel  das  Wasser  im  Teich  Bethesda 
bewegte  ....  Erst  wenn  der  Betrachtende  das, 
was  das  Kunstwerk  suggeriert,  aus  eigener  Fan- 
tasie ergänzt,  wenn  er  seine  Andeutungen  selbst 
vollendet,  erst  dann  wird  es  in  der  Seele  des  Be- 
schauers lebendig  und  verwirklicht.  Sobald  die 
Vorstellung  des  Künstlers  dem  Stoff  aufgeprägt, 
sollte  seine  Ausführung  innehalten.  Jeder  Strich, 
den  er  dem  Werk  hinzufügt,  auf  dem  des  Betrach- 
tenden Fantasie  ergänzend  einsetzen  kann,  wür- 
digt sein  Werk  herab.  Wahre  Kunst  darf  ihren 
Gegenstand  ebensowenig  völlig  verwirklichen,  wie 
*  The  two  Paths,  S.  15—18. 
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der  Fantasie  des  Betrachtenden  den  Anhalt  zu 
eigenem  Nachschaffen  entziehen."* 
Höchste  Kunst  ist  danach  die  Versinnlichung 
des  schöpferischen  Gehalts  und  hohen  Könnens 
einer  großen  Persönlichkeit.  Und  wo  sich  ein- 
dringende Fantasie,  Fantasie  der  Anschauung 
verbindet,  und  Meisterschaft  der  Hand  die  höchste 
Vision  ahnend  verwirklicht  —  da  tritt  große  Kunst 
ihre  Herrschaft  an. 
*  Steine  von  Venedig  III,  Kapitel  IV. 
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GOTIK  UND  RENAISSANCE 

Wennihr's  nichtfühlt,...., 

Wenn's  euch  nicht  aus  der 

Seele  dringt Goethe 

luskin  schreibt  Kunstgeschichte,  etwa 
«wie  Carlyle  politische  Geschichte  schreibt. 
Damit  charakterisiert  Saenger  die 
„Steine  von  Venedig";  und  das  war 
es,  was  Carlyle  so  verwandt  darin  berührte  und  ihn 
zu  der  jubelnden  Begrüßung  fortriß:  Es  ist  eine 
völlig  neue  Renaissance,  in  die  wir  einmünden.  Ent- 
weder einem  höhern  Menschensein  entgegen,  hoch 
wie  die  ewigen  Sterne;  oder  aber  in  den  letzten 
Tod,  an  die  ewigen  Grenzen  von  Gehenna. 
Was  Carlyle  so  leidenschaftlich  bekämpfte,  Ge- 
henna oder  das  Nichts,  war  der  Ausläufer  der 
von  der  Renaissance  ausgegangenen  Geistesrichtung, 
der  Materialismus. 

Die  Auffassung  von  Beseligung  verstandesmäßiger 
Erkenntnis  hatte  ihren  Höhepunkt  in  der  Philoso- 
phie der  französischen  Aufklärung  erreicht,  und 
in  der  Religion  im  Rationalismus.  In  Frankreich 
hatten  St.  Simon  und  Comte,  in  England  Buckle, 
die  intellektuelle  Erkenntnis  für  ausreichend  er- 
klärt, alle  Wirrnisse  und  Widersprüche  des  Lebens 
zu  lösen  und  seine  Übel  zu  überwinden.  Carlyle, 
der  sich  in  heißem  Kampfe  aus  dieser  „Nacht  des 
ewigen  Nein"  hervorgerungen  hatte ,  bekämpfte 
ihre  Philosophie  mit  den  Waffen  deutscher  Geistes- 
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bildung.  Zumeist  war  er  von  der  Gedankenwelt 
des  alten  Goethe  bestimmt,  dessen  abgeklärte 
Lebensweisheit  sein  Puritanertum  durchleuchtet 
hatte.  Goethes  Auffassung  von  dem  fortlaufenden 
Zusammenhang  alles  historischen  Geschehens  hatte 
sich  ihm  zu  religiöser  Überzeugung  vertieft.  Er 
sah  in  diesem  Zusammenhang  die  Offenbarung 
lebendiger  sittlicher  Mächte,  im  Gegensatz  zu  dem 
Walten  mechanischer  Naturgesetze.  Das  Bewußt- 
sein von  der  Wirklichkeit  der  Dinge  war  ebenso 
stark  in  ihm,  wie  von  dem  Mysterium,  das  sie  er- 
füllt. Beides  bestimmt  seine  Geschichtsauffassung. 
Dinge  und  Geschehnisse  sind  nur  Äußerungen 
der  Seele,  Hüllen  der  Innenseite.  Was  Carlyle 
von  Goethe  aufgenommen  hatte,  war  die  An- 
schauung von  der  Einheit  der  Dinge,  deren  Wider- 
sprüche, Unterschiede  und  Ergebnisse  verschiedne 
Strahlenbrechungen  desselben  unendlichen  Prinzips 
sind. 

Dies  Bewußtsein  von  Beseelung  der  Dinge  wendet 
Ruskin  auf  die  Einzelerscheinungen  des  Lebens 
und  der  Kultur,  auf  Natur  und  Kunst  an.  Er  ist 
wahrhaft  genial  in  Übertragung  eines  innerlich  er- 
lebten Prinzips  auf  entlegenste  Gebiete.  Wo  er 
hinkommt,  flammt  es  empor,  und  sein  Licht  zeigt 
dem  Blick  ungeahnte  Verbindungen.  Hier  liegt 
seine  Beziehung  zur  Romantik.  Ihr  ist  das  Uni- 
versum nicht  nur  eine  Tatsache,  sondern  eine  gött- 
liche Tatsache:  d.  h.  sie  bleibt  dem  Verstände  im 
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letzten  Grunde  unfaßlich.  Von  hier  aus  bekämpft 
Ruskin  den  Materialismus,  für  den  das  Universum 
nichts  ist  als  eine  Kette  mechanischer  Gesetze, 
und  den  Intellektualismus,  der  nichts  gelten  läßt, 
als  was  sich  methodisch  formulieren  und  systema- 
tisch beweisen  läßt.  Carlyle  hat  ihm  die  Waffen 
gereicht,  mit  denen  er  den  Kampf  wider  eine 
falsche  Renaissance  eröffnete,  um  aus  lebendiger 
Anschauung  der  Kunst  und  ihrer  engen  Wechsel- 
wirkung zu  allen  Lebensströmungen  eine  wahre 
Wiedergeburt  herbeizuführen. 
Die  Renaissance  verbildlicht  Ruskin  die  Erkenntnis 
und  Ausübung  einer  wissenschaftlich  erlernbaren 
und  lediglich  technisch  verfeinerten  Kunst.  Denn 
sie  ist  Ausdruck  einer  geistigen  und  künstlerischen 
Aristokratie  die  den  Boden  im  Volkstum  verloren 
hat.  Sie  ist  der  Gegensatz  zu  selbständiger,  un- 
mittelbarer Kunstempfindung,  in  der  Ruskin  die 
einzige  Gewähr  für  eine  gedeihliche,  nationale  Kunst- 
entwicklung enthalten  sieht.  Denn  seine  Kunstauf- 
fassung steht  in  fast  bewußter  Feindschaft  zu  aka- 
demisch lernbarem  Wissen.  Er  wollte  den  Menschen 
seiner  Generation  wiederum  die  Augen  auftun  und 
sie  auf  sich  selbst  stellen.  Sie  sollten  sehen 
lernen  und  Vertrauen  gewinnen  in  die  Wahrheit 
und  Berechtigung  dessen,  nicht  was  andre  vor 
ihnen,  sondern  was  sie  selbst  wahrgenommen  und 
empfunden  hatten. 
H.    St.    Chamberlain    vertritt    wesentlich    dieselbe 
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Auffassung  der  Renaissance,  obwohl  er  Ruskin  nie 
zitiert.  Vielleicht  steht  er  als  Engländer  ebenso 
unbewußt  unter  seinem  Einfluß,  wie  dem  Deut- 
schen Jacob  Burckhardts  Ideen  in  Fleisch  und 
Blut  übergegangen  sind.  Denn  Verständnislosig- 
keit  für  die  großen  Seiten  der  Renaissance  wird 
Ruskin  in  Deutschland  dauernd  vorgeworfen. 
Burckhardt  führt  das  Freiwerden  des  Individuums 
und  das  den  mittelalterlichen  und  scholastischen 
Fesseln  Entwachsen  auf  den  Einfluß  der  wieder- 
erstandenen Antike  zurück.  Seine  „Kultur  der 
Renaissance"  hat  diese  Seite  der  Bewegung  in 
Licht  und  Glanz  getaucht.  Seine  Bewunderung 
für  das  Erstarken  des  Persönlichkeitsbewußtseins 
läßt  ihn  die  Schattenseiten  der  Bewegung  über- 
sehen. Ruskin  nähert  sich  der  Frage  von  einer 
andern  Seite  her.  Wie  auch  H.  St.  Chamberlain 
betont  er  die  Kehrseite  der  Entwicklung.  Beide 
sehen  in  der  Unterwerfung  unter  klassischen  Geist 
—  d.  h.  die  griechische  Kulturwelt  in  spätrömischer 
Gewandung  —  das  Anlegen  eines  fremden,  schwe- 
ren Panzers,  der  die  freie  Bewegung  und  orga- 
nische Entfaltung  der  Eigenart  hemmt. 
Ruskin  knüpft  seine  Kritik  an  die  Architektur  der 
römischen  oder  Hochrenaissance,  an  ihre  tech- 
nischen Qualitäten,  denn  hier  vermißt  er  das,  was 
ihm  A  und  O  aller  Kunstwerke  ist  ■ —  organisches 
Eigenleben.  Dieser  Mangel  ist  verhängnisvoller 
als  die  Pracht,    die  der  Stil  in  seiner  Vollendung 
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erreicht  hat.  Zwar  war  die  Gotik  am  Spiel 
mit  dem  Überreichtum  ihrer  Formen  entartet. 
Überladen  und  verschnörkelt,  büßte  sie  Hoheit 
und  Reinheit  der  Linien  ein.  Dagegen  erschien 
die  Renaissance-Architektur  in  ihren  einfachen 
Formen  zunächst  als  gesunde  Reaktion.  An  dem 
Dom  von  Florenz  ist  ersichtlich,  welcher  Entwick- 
lung sie  fähig  gewesen  wäre,  wenn  die  vollendete 
Ausführung,  wie  sie  aus  den  Händen  Verrocchios 
und  Ghibertis  hervorgegangen,  auf  das  prachtvolle 
Gehäuse  gotischer  Struktur  übertragen  wäre.  Aber 
sie  ergab  sich  den  ein  für  allemal  festgestellten 
Normen  römischer  Gesetzlichkeit,  die  durch  die 
Kraft  des  Intellekts  siegen  und  herrschen  wollte. 
Fortan  galt  Wissen  um  des  Wissens  willen,  die 
Technik,  weil  sie  die  Natur  beherrschte.  Die 
Kunst,  die  bis  dahin  Ausdruck  innerer  Gesichte 
gewesen,  und  im  Tasten  nach  Ausdrucksmitteln 
neue  Formen  geschaffen,  fing  an  die  Form  über 
den  Inhalt  zu  stellen  und  die  Kunst  einzig  um  der 
Kunst  willen  zu  suchen.  Wenn  das  Können  der 
alten  religiösen  Maler  ihr  innerstes  Empfinden 
veranschaulichte,  wenn  ihr  unerschütterlicher 
Glaube  an  die  Wirklichkeit  religiöser  Vorgänge, 
die  sie  darstellten,  uns  noch  heut  wie  die  Ver- 
gegenwärtigung einer  übersinnlichen  Welt  ergreift, 
so  vervollkommnete  man  jetzt  die  Kunst  um  der 
Darstellung  willen.  Den  spätem  Malern  aber  war 
der   religiöse   Inhalt    nur   Vorwand   für    volle   Ent- 
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faltung  ihres  Könnens.  Die  Geistesgeschichte  und 
Philosophie  ist  seit  der  Renaissance  von  dem  Er- 
kenntnisideal beherrscht.  Daher  Ruskin  die  Re- 
naissancebewegung mit  dem  Rationalismus  identi- 
fiziert, für  den  es  weder  Mysterium  noch  Unend- 
lichkeit des  Empfindens  mehr  gibt,  dem  sich  das 
Rätsel  des  Daseins  in  der  Grammatik  und  Algebra 
enthüllt.  Was  sich  beweisen  läßt,  läßt  sich  aber 
auch  erklären.  Und  haben  wir  die  Welt  erst  auf- 
geklärt, dann  ergibt  sich  vernünftiges  Handeln, 
Tugend  und  Weisheit  von  selbst.  Den  Impondera- 
bilien des  Daseins  glaubte  man  entrinnen  zu  kön- 
nen, wenn  man  sie  verneinte.  „Der  eigentliche 
Hochmut  des  Renaissancesystems  kommt  in  der 
Tendenz  zu  Formulierungen  und  Systemen  zum 
Ausdruck.  Höchstes  Ziel  des  Philosophen  war  es, 
seine  Prinzipien  einem  Gesetzeskodex  zu  unter- 
werfen. Die  ganze  Welt  befleißigte  sich  des  Stu- 
diums der  Verbote.  Das  Schmieden  der  Fesseln 
hallte  wieder  von  Meer  zu  Meer.  Die  Gelehrten 
aller  Künste  und  Wissenschaften  setzten  sich 
nieder,  um  täglich  neue  Arten  Käfige  und  Hand- 
schellen zu  erfinden.  (St.  v.  V.  III  S.  95).  Zunge, 
Witz  und  Erfindungskraft  der  menschlichen  Rasse 
schienen  ihre  höchste  und  göttlichste  Mission  in 
Syntax  und  Syllogismen  gefunden  zu  haben;  in  der 
Perspektive  und  den  fünf  Säulenordnungen  des 
Vitruv.  Hohe  Kunst  aber  ist  weder  zu  verstehen 
noch  zu  schaffen,  wo  System   und  Regulative   den 
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Ausschlag  geben.  Und  so  war  es  bei  den  gewöhn- 
lichen Geistern  und  dem  großen  Publikum  im  15. 
und  16.  Jahrhundert.  Das  Genie  freilich  durchbrach 
die  Dornhecken.  Denn  trotz  der  Regeln  vom  Drama 
haben  wir  Shakespeare  und  trotz  der  Kunstregula- 
tive Tintoretto.  Aber  anders  in  der  Architektur, 
denn  das  war  die  Kunst  der  breiten  Masse,  und  von 
ihren  Irrtümern  affiziert.  Die  großen  Männer,  die 
ihr  Bereich  betraten,  wie  Michel  Angelo,  fanden  den 
Ausdruck  für  das  beste  Teil  ihres  Geistes  in  der 
Skulptur,  und  machten  die  Architektur  nur  zu 
ihrer  Schale.  Daher  machten  Einfaltspinsel  und 
Sophisten  aus  ihr  was  sie  wollten  ....  Man  hat 
keine  Vorstellung  von  den  Nichtigkeiten  und  Kin- 
dereien der  Schriftsteller,  die  mit  Hilfe  des  Vitruv 
die  fünf  ,  Ordnungen'  wieder  einführten,  ihre 
Verhältnisse  bestimmten  und  Rezepte  für  Erhaben- 
heit und  Schönheit  verschrieben,  die  seitdem  bis 
auf  diesen  Tag  befolgt  werden,  und  in  unserm 
Zeitalter  vollkommener  Maschinen  noch  weiter 
gedeihen  werden.  Gibt  es  wirklich  nur  fünf  voll- 
kommene Formen  von  Säulen  und  Architraven, 
dann  läßt  sich  eine  Steinschneidemaschine  so  re- 
gulieren, daß  sie  Pfeiler  und  Friese  in  verlangter 
Größe  nach  den  vollkommensten  griechischen 
Mustern  herstellt.  Auch  kann  ein  Epitom  von 
Vitruv  so  vereinfacht  werden,  daß  jeder  Maurer 
imstande  ist,  es  aufzuführen,  und  dann  brauchen 
wir   überhaupt  keine   Architekten   mehr.     Ist   aber 
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Wahrheit  in  der  Überzeugung,  die  nur  schwach 
in  den  Menschen  noch  glimmt,  daß  Architektur 
eine  Kunst  ist,  dann  möge  das  ganze  System  der 
fünf  Ordnungen  und  ihrer  Proportion  ausgefegt 
und  zertreten  werden  als  der  eitelste,  elendste 
Betrug,  der  je  auf  menschliche  Vorurteile  ge- 
stempelt wurde.  Denn,  ist  das  Werk  gut,  dann 
ist  es  keine  Kopie  noch  etwas  nach  Regeln  Ent- 
worfnes,  sondern  ein  neues,  aus  göttlicher  Fan- 
tasie gebornes  Ding.  Fünf  Ordnungen!  Keine 
Seitenkapelle  in  jeder  gotischen  Kathedrale,  die 
nicht  fünfzig  Ordnungen  hätte  .  .  .  ." 
Vitruv,  dessen  Lehrbuch  über  Architektur  seit  der 
Renaissance  auf  Jahrhunderte  hinaus  eine  absolute 
Geltung  gewann,  kannte  nur  römische  Bauten  und 
hatte  klassische  griechische  Architektur  nie  ge- 
sehen. Seine  Bauordnungen  sind  römischen  Cha- 
rakters. Auch  die  Skulpturen,  die  im  16.  Jahrhun- 
dert wieder  an  das  Licht  der  Sonne  kamen,  waren 
spätrömische  Nachbildungen  antiker  Kunst,  und  die 
klassischen  Autoren,  von  deren  grammatikalischen 
Regeln  und  Systemen  man  nun  die  eignen  Gedan- 
ken glätten  oder  beladen  ließ,  waren  Geister 
spätrömischer  Zeit,  denen  die  Götter,  die  sie  an- 
riefen, selbst  nichts  Lebendiges  und  Reales 
mehr  waren;  nicht  einmal  mehr  lebenskräftige 
Symbole;  vielmehr  Allegorien,  deren  Vorstellung 
die  Pracht  und  den  Luxus  des  eignen  Lebens 
steigerten.    Pseudoreligiöse  Vorstellungen  mensch- 
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lieh,  allzu  menschlicher  Götter,  deren  Gelüste 
und  Abenteuer  ein  Leben  darstellten,  wie  die  an 
örtliche  und  zeitliche  Schranken  gebundnen  Men- 
schen es  sich  als  Steigerung  des  eignen  Daseins 
erträumten;  denn  —  sagt  Ulrich  von  Wilamowitz- 
Möllendorff  —  die  Götter,  die  im  Gemüt  der 
Menschen  als  reale  Mächte  leben,  sind  ebenso- 
wohl Götter  des  Schmerzes  wie  der  Freude.  Gior- 
dano  Bruno  verspottet  sie,  weil  die  Liebe  sie  zum 
Tier  erniedrigte: 

Zeus  trug  als  Stier  Europen  auf  dem  Rücken, 
Und  mußte  Ledens  Huld  als  Schwan  verdienen 

Doch  ich,  seit  ich  der  Liebe  ward  zum  Raube, 
Zum  Gott  verwandelt  heb  ich  mich  vom  Staube. 

Das  allegorische  Spiel  mit  der  Mythologie  der 
Antike  übertrug  sich  auf  die  Lehren  des  Chri- 
stentums. Das  eine  wurde  so  wenig  geglaubt 
wie  das  andre.  Der  Versuch  der  Gelehrsamkeit 
jener  Tage,  biblische  und  heidnische  Schriftsteller 
in  Einklang  zu  bringen,  hatte  mit  Religion  wenig 
gemein. 

„Es  wäre  besser  gewesen,  Diana  und  Jupiter 
wirklich  anzubeten,  als  durch  das  Leben  zu 
gehen,  den  Namen  eines  Gottes  auf  den  Lippen, 
an  einen  andern  denkend,  und  keinen  fürchtend. 
Tausendmal  besser  ein  Heide,  großgesäugt  an 
einem  abgetragenen  Bekenntnis,  als  an  dem  gro- 
ßen   Meer    der    Ewigkeit   zu    stehen,    ohne    einen 
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Gott  auf  seinen  Wellen  wandeln  zu  sehen,  ohne 
eine  himmlische  Welt  an  seinem  Horizont  zu  er- 
blicken ....«• 

Der  Renaissancekultur  des  Intellekts  stellt  Ruskin 
die  Gotik  als  Kultur  des  ursprünglichen  Empfindens 
gegenüber. 

Gothic  is  a  spirit  —  not  science.  Was  er  unter 
ihrer  Wiedergeburt  verstand,  war  nicht  eine  Nach- 
ahmung architektonischer  Formen  allein,  vielmehr 
die  Wiedergeburt  einer  gotisch-germanischen  Kul- 
tur, die  sich  in  bewußten  Gegensatz  stellt  zu  allen 
nicht  auf  volkstümlichem  Boden  erwachsenen 
Lebensformen.  Auch  unter  gotischer  Architektur 
verstand  er  nur  den  Gegensatz  zu  klassischen 
Formen.  Romanisch,  lombardisch,  byzantinisch 
rechnet  er  im  weitesten  Umfang  zur  Gotik.  Wohl 
stand  unter  den  Errungenschaften  der  Kreuzzüge 
für  die  westliche  Welt  der  künstlerische  Einfluß 
auf  die  Architektur  obenan.  Der  arabische  Spitz- 
bogen trat  an  Stelle  des  römischen  Rundbogens. 
Doch  beruhte  dies  nicht  auf  Entlehnung  fremder 
Formen.  Es  war  nur  die  Wirkung  eines  dem  lom- 
bardisch-romanischen verwandten  Stils,  dessen 
Leichtigkeit  den  Anstoß  zu  neuer  Formenbildung 
gab.  Und  doch  war  der  Wandel  erstaunlich.  Als 
der  Spitzbogen  sich  siegreich  behauptete,  war  eine 
neue  Kunst  geboren,  die  nicht  auf  die  Architektur 
beschränkt  blieb.  In  der  Malerei  kam  sie  zum 
*  Steine  von  Venedig. 

39 


Ausdruck  in  den  beiden  großen  Realisten  Giotto 
in  Italien ,  Van  Eyck  in  Flandern.  Allerorten 
sproßte  reiches,  ursprüngliches  Leben  auf  allen 
Gebieten.  Denn  bei  aller  Gebundenheit  und  Enge 
war  jene  Zeit  in  ihren  führenden  Geistern  von 
dem  Glauben  an  die  Wahrheit  unmittelbaren  per- 
sönlichen Erlebens  bestimmt.  Der  heilige  Fran- 
ziskus ist  sein  Bahnbrecher  auf  religiösem  Gebiet, 
und  Dante  verleiht  seiner  Anschauungs-  und  Ge- 
fühlswelt unsterbliche  Form.  Wie  Chaucer  in 
England,  waren  es  in  Deutschland  die  Minnesänger, 
in  Frankreich  die  Troubadours,  in  deren  Gesängen 
das  neue  Leben  Ausdruck  gewann.  Fast  jedes 
Dorf  brachte  einen  Maler  hervor,  zum  mindesten 
einen  Holzschneider.  Denn  auch  das  Handwerk 
war  damals  Kunst,  und  aus  ihm  ging  hie  und  da 
der  Stern  eines  großen  Künstlers  auf.  Zu  allem 
Großen,  das  die  europäische  Kultur  befruchtet  hat, 
entdeckt  Ruskin  die  Keime  im  13.  Jahrhundert. 
H.  S.  Chamberlain  ist  derselben  Ansicht,  weil  das 
germanische  Element  damals  das  Geistesleben 
Italiens  bestimmt  habe.  Ruskin  bekämpft  das 
Wesen  der  Spätrenaissance,  weil  sie  das  Eigen- 
leben der  jungen  aufstrebenden  Völker  in  die 
Formen  fremder  Geistesart  und  einer  unter  an- 
deren Bedingungen  erwachsenen  Kultur  einzwängte. 
Palladio,  der  Wiedererwecker  spätrömischer  Archi- 
tektur, in  dessen  Bewunderung  sich  Goethe  und 
nach  ihm  Jacob  Burckhardt  nicht  überbieten  lassen, 
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nennt  er  den  größten  Stilverderber,  den  seelenlosen 
Philologen  der  Architektur.  Goethe  erwähnt  den 
Dom  von  San  Marco  nur  beiläufig,  und  Burck- 
hardt  charakterisiert  ihn  als  vor  Alter  kindisch 
gewordene  Kunst.  Schroffer  können  sich  die 
Gegensätze  nicht  gegenüberstehen,  als  wenn  Rus- 
kin  darin  das  erste  Aufleuchten  des  modernen 
Geistes  erblickt,  der  mit  Übergehung  des  römischen 
Elements  die  unmittelbare  Verschmelzung  arabisch- 
byzantinischer  und  germanisch-gotischer  Elemente 
repräsentiert;  und  William  Morris  den  byzantinisch- 
gotischen Stil  als  wahre  Renaissance  bezeichnet, 
„deren  leben -erweckender  und  -gestaltender  Ur- 
sprung trotz  aller  Forschung  im  Dunkel  bleibe". 
Von  der  Romantik  ist  in  England  wie  in  Deutsch- 
land die  Wiedergeburt  der  Gotik  ausgegangen. 
Über  ihren  Ursprung  war  man  hüben  wie  drüben 
derselben  Meinung.  Friedrich  Schlegel  nennt  die 
Bezeichnung  gotische  Architektur  zutreffender  als 
germanische,  weil  das  Abendland  und  das  römische 
Reich  erst  durch  die  Goten  germanisiert  worden 
seien.  Die  ersten  rohen  Anfänge  und  Elemente 
dieser  Kunst  bezeichnet  er  als  neugriechisch  oder 
neurömisch;  doch  sei  die  byzantinische  Architektur 
keineswegs  mehr  zum  griechischen  Altertum  zu 
rechnen,  sondern  gehöre  der  neuen  Ordnung  der 
Dinge  an.  Das  Besondre,  zu  dem  dieser  Stil  sich 
entwickelt  habe,  stamme  eher  aus  germanischer 
Wurzel.     Das  sei  der  Charakterzug  kühnster  Fan- 
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tasie,    durch    die    er    sich    erst   zu   voller  Eigenart 
entwickelt  habe.* 

William  Morris  bezeichnet  die  Gotik  darum  schlecht- 
weg als  moderne  Architektur,  die  ins  Leben  trat, 
als  das  römische  Reich  erlahmte,  die  jungen  ger- 
manischen Völker  zu  sich  selbst  erwachten  und 
mit  seiner  Tyrannei  auch  die  Fesseln  übernom- 
mener Kunstformen  abschüttelten.  „Der  mächtige 
Impuls,  den  diese  Sehnsucht  erzeugte,  einen  neuen 
Ausdruck  ihrer  Gedanken  zu  finden,  schuf  diese 
wunderbare  Kunst,  reich  an  Möglichkeiten  und 
Hoffnungen,  in  der  einzigen  Form,  welche  die  Kunst 
damals  finden  konnte  —  der  Architektur."  Er  be- 
zeichnet ihren  ersten  Flügelschlag  als  gotischen 
oder  modernen  Geist,  in  demselben  Sinne  wie 
H.  St.  Chamberlain  den  ersten  Atemzug  jener 
Zeit  als  die  beginnende  Herrschaft  germanischen 
Geistes  preist.  „Niemals  bis  hin  zu  dem  Tod 
oder  Todesschlaf  der  sogenannten  Renaissance  hat 
sie  ihres  Ursprungs  vergessen."** 
Die  Romantik  mit  ihren  vielverzweigten  Tendenzen 
war  im  letzten  Grunde  ein  Zurückgreifen  auf  das 
im  Leben  und  Werden  der  Völker  Ursprüngliche. 
Wo  das  Eigenleben  pulsierte,  in  seiner  Stärke  sich 
selbst  ein  Wunder,  suchte  man  neu  erwachter 
Sehnsucht  Erfüllung.  Hierhin  flüchtete  man,  her- 
aus  aus  den  Verallgemeinerungen  und  Plattheiten 

*  Friedrich    Schlegel,  Ideen    zur    Christi.   Kunst.     1805. 
**  William  Morris,  Lectures  on  Art.    S.  131. 
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der  Aufklärung.  In  der  deutschen  Romantik  tasten 
sich  diese  Tendenzen  in  eine  Vergangenheit  zurück, 
in  der  die  Volksseele  sich  in  der  mythologischen 
Anschauung  der  Welt  bewußt  wird.  Die  Geschichte 
taucht  auf  aus  Mären  und  Sagen.  Das  Mittelalter 
wird  zu  einem  Schauplatz  seltsamer  Begebenheiten, 
die  der  Wirklichkeit  entrückt  sind.  Oft  erscheinen 
die  Gestalten  ihrer  Dichtung  um  so  vollkommener, 
je  völliger  sie  außerhalb  des  Lebens  stehen.  Wun- 
derbare Märchenwelt  nahm  den  Sinn  gefangen, 
Mystik  und  Fantastik  entfalteten  ihre  Blüten,  und 
die  Atmosphäre  der  Poesie  erschien,  je  unwirk- 
licher, um  so  bedeutsamer  und  wahrscheinlicher. 
Die  englische  Romantik  war  zugleich  ins  Leben 
getreten  mit  der  exakten  Naturwissenschaft  und 
dem  Naturalismus.  Erst  die  jüngere  Generation 
versenkte  sich  in  geheimnisumwobene,  sagengraue 
Träume.  Wordsworth  kann  sich  nicht  genug  tun 
im  Widerspiegeln  der  Naturwahrheit.  Aber  seinem 
Naturalismus  lag  nichts  ferner,  als  die  Natur  nach- 
zuahmen. Seine  Einbildungskraft  lieh  ihr  neue 
Farben  und  offenbarte  die  ihr  immanente  Poesie. 
Ihrer  Stimmung  lieh  er  Worte.  Walter  Scott  ver- 
tieft sich  in  die  Geschichte  des  Mittelalters,  aber 
seine  Gestalten  haben  festen  Boden  unter  den 
Füßen.  Sie  sind  die  Konzeption  eines  Geistes, 
dem  die  geschichtlich-psychologischen  Verkettungen 
jener  Zeit  offen  dalagen.  Immer  fließt  die  Stim- 
mung der  Handlung  aus  einer  fast  exakten  Terrain- 
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kenntnis.  In  dem  Gefühl  der  englischen  Romantik 
für  Natur,  ihrer  Schönheit  und  Symbolik  pulsierte 
ein  unbeirrbarer  Instinkt  für  die  Wirklichkeit.  Bei- 
des bildet  Kette  und  Einschlag  in  Ruskins  Kunst- 
auffassung. Bloße  Nachahmung  der  Natur  ist  ihm 
schmähliche  Entweihung.  Denn  die  Gewalt  der 
Naturschönheit  ist  jenseit  der  Möglichkeit  nachge- 
ahmt zu  werden.  Nur  der  Eindruck,  den  die 
Natur  auf  den  Künstler  gemacht  hat,  verleiht  dem 
Kunstwerk  Leben.  Andrerseits  ist  nichts  in  der 
Natur  zu  gering,  um  nicht  einen  Vorwurf  künst- 
lerischer Darstellung  zu  bilden.  Nichts  zitiert  er 
so  häufig  und  mit  so  steter  Bewunderung,  als 
Walter  Scotts  Aufmerken  auf  landschaftliche  Einzel- 
züge. Wie  er  in  den  Ruinen  von  Melrose  be- 
merke, daß  ihre  Kapitale  frei  nach  den  dort 
heimischen  Blumen  stilisiert  seien: 

No  herb  nor  flow  er  glistened  there, 

But  was  carved  in  the  cloister  arch.es  fair. 

In  der  deutschen  Romantik  war  das  Wort  geprägt 
worden:  Architektur  ist  gefrorene  Musik.  Ruskins 
Wirklichkeitssinn  wäre  diese  lediglich  geistreiche 
Deutung  unmöglich  gewesen.  In  strengem  Aufbau 
und  Gliederung  hat  er  die  Grundzüge  der  Romantik 
auf  die  Gesetze  der  Architektur  übertragen.  Dar- 
aus ergab  sich  ihm  die  Tatsache,  daß  ihre  Er- 
scheinungsformen eine  Welt  für  sich  bilden,  die 
ihren    eigenen   Gesetzen    folgen.     Daß   ihre   Wirk- 
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lichkeiten  aber  auch  Ausdruck  geistiger  Wahrheiten 
seien,  deren  Bedeutung  nachzugehen  ebenso  wichtig, 
wie  die  Erkenntnis  ihrer  technischen  Notwendig- 
keiten. 

Architektur  ist  ihm  das  weithin  sichtbare  Denkmal, 
das  sich  die  Völker  selbst  gesetzt  haben.  Es 
trägt  die  unverkennbaren  Züge  ihres  eigentlichen 
Wesens.  Ihr  Hoffen,  Glauben,  Lieben  und  Hassen 
prägt  sich  dem  Stein  unmittelbarer  auf,  als  geschrie- 
benen historischen  Dokumenten.  Architektur  ist 
ein  Kompendium  der  Geschichte,  deren  Züge  zu 
entziffern  lohnender  ist,  als  das  Umherstöbern  in 
trockenen,  verstaubten  Annalen.  Denn  in  ihr  wird 
die  Vergangenheit  ganzer  Geschlechter  lebendige 
Anschauung.  Die  Geschichte  ist  kalt,  ihre  Vor- 
stellungen leblos,  mit  dem  verglichen,  was  ein 
lebendiges  Volk  in  den  Stein  geschrieben,  der  es 
überdauert.  Nur  zweierlei  vermag  über  der  Men- 
schen Vergänglichkeit  zu  triumphieren:  ihre  Poesie 
und  Architektur;  diese  aber  umfaßt  jene,  und  ist 
machtvoller  in  ihrer  Wirklichkeit. 
Das  einheitlichste  seiner  Werke  über  Kunst,  „Die 
sieben  Leuchter  der  Baukunst",  erläutert  deren 
Grundzüge  aus  den  geschichtlichen  Voraussetzungen 
und  technischen  Bedingungen,  die  sie  innerlich  und 
äußerlich  zu  Entfaltung,  zu  Blüte  und  Verfall  ge- 
führt haben.  Das  Werk  zeigt  die  Meßschnur  des 
Fachmannes  in  den  Händen  des  Poeten.  Doch  ist 
es    weder    ein    Kompendium    an   Fachwissen   noch 
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ein  poetischer  Hymnus  auf  die  Kunst.  Subtil  kon- 
kretes Wissen,  künstlerisches  Schauen,  eindringend- 
stes Empfinden  ewiger  Schönheitsgesetze,  und  der 
Grundtatsachen  des  sittlichen  Lebens,  abstrakte 
Erkenntnis  praktischer  Normen  verschmilzt  sich  zu 
neuen  Kunstanschauungen. 

Das  Streben  nach  Wahrheit*,  Macht,  Schönheit 
und  Leben  umfaßt  die  höchsten  Triebkräfte  des 
Menschen,  die  sich  in  freiwilligem  Opfer  und  Ge- 
horsam der  Gesetzmäßigkeit  des  Daseins  gegen- 
über vollenden.  Wie  sie  auf  allen  Gebieten  die 
Vorbedingung  höchster  Entfaltung  sind,  so  beson- 
ders in  der  Architektur.  Denn  sie  ist  das  Mittel, 
allen  höchsten  menschlichen  Impulsen  Ausdruck 
zu  verleihen. 

Hat  man  den  Dogmatismus  des  ersten  Ab- 
schnitts überwunden,  dann  steht  man  unter  dem 
Zauber  des  Werkes.  Wie  Orgelklang  zieht  eine 
majestätische  Grundstimmung  hindurch.  Einer 
Bachschen  Fuge  vergleichbar,  wo  eine  Stimme 
die  andre  ablöst  und  alle  einzeln  vernehmlich 
bleiben,  auch  wo  sie  sich  zu  vollen  Klängen 
verschlingen.  Die  religiösen,  ästhetischen  und 
ethischen  Anschauungen  bleiben  durchsichtig  und 
scharf  umrissen.  Aber  sie  steigern  einander  in 
ihrer  Verschmelzung  zu  immer  vollerem  Wert. 
Ruskin  spricht  von  Gebäuden,  deren  Eindruck  auf 
der  Schwere  und  Masse  ihrer  Silhouette  beruht, 
*  Die  sieben  Leuchter  der  Baukunst. 
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„auf  jenem  Zyklopengeist,  der  in  Steinen  träumt 
und  mit  Schattenmassen  koloriert".  Er  fordert, 
daß  der  Architekt  ein  Bauwerk  entwerfe,  als  ob 
er  Hitze  und  Kälte  wirklich  empfände.  „Er 
soll  die  Schatten  tief  legen,  wie  man  in  baum- 
loser Ebene  Brunnen  gräbt  ....  Sein  Licht  muß 
so  stark  sein,  daß  das  Zwielicht  es  nicht  verzehren, 
und  sein  Schatten  so  tief,  daß  die  Mittagssonne 
ihn  nicht  austrinken  kann." 

Die  Bilder  bezeugen  hier  besonders  die  Notwendig- 
keit organischen  Lebens  in  der  Baukunst  und 
suggerieren  die  tiefsten  Bedingungen  geistigen 
Wachstums.  Das  Entstehen  des  gotischen  Fensters 
klingt  wie  eine  Märe,  die  aus  der  Anschaulichkeit 
seiner  Sprache  emporwächst  wie  das  Kunstwerk 
aus  dem  Gestein,  und  sich  wie  dieses  dem  Lichte 
vermählt.  Er  unterscheidet  die  Impression,  die 
der  Architektur  menschliches  Können  einprägt, 
von  der,  die  ihr  das  Gleichnis  der  Natur  verleiht. 
Und  welche  Ähnlichkeiten  entdeckt  sein  Auge 
zwischen  den  Formen  der  Kristallisation  des  Ge- 
steins und  künstlerischer  Ornamentik,  wie  ein- 
dringend verschmilzt  er  beider  Gesetze.  Und  überall 
waltet  Einheit  in  der  Fülle  —  eine  Einheit,  die 
keine  Schranken  niederreißt,  sie  nur  endlos  er- 
weitert und  den  Ansturm  der  Gedanken  leicht 
und  spielend  verteilt. 

An  den  „Steinen  von  Venedig"  steigt  vor  uns 
auf    die   Entwicklung   der   Architektur   als   solcher, 
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nach  Konstruktion  und  Ornamentik.  Wir  werden 
in  ihren  Organismus  eingeführt.  An  dem  Legen 
der  Fundamente  in  die  Tiefe,  dem  Emporwachsen 
der  Mauern  begreift  man,  daß  alle  bauliche  Kon- 
struktion auf  so  unverrückbaren  Gesetzen  beruht, 
wie  die  der  Natur.  Je  tiefer  man  sie  erfaßt,  um 
so  unabänderlicher  stehen  sie  da  in  ihrer  Einheit. 
Ihre  Notwendigkeiten  werden  nicht  als  trockene 
Exempel  aufgezählt,  sondern  gewinnen  Leben  im 
Anschluß  an  die  Gesetze  des  Raumes;  in  ihrer 
Abhängigkeit  von  praktischen  Zwecken,  in  ihrer 
Übereinstimmung  mit  den  Grundgesetzen  der  Bau- 
kunst aller  Zeiten.  Und  weiter  stellt  er  sie  in 
Beziehung  zur  geschichtlichen  Entwicklung,  nament- 
lich der  physionomischen  Züge  der  Nationen,  und 
aller  Kräfte,  Triebe,  Tendenzen  dieser  Beziehungen 
in  ihrer  Wechselwirkung.  Er  veranschaulicht  die 
Instinkte,  die  den  Menschen  mit  derselben  Not- 
wendigkeit wie  die  Bienen  und  die  Ameisen  zur 
Erkenntnis  architektonischer  Gesetze  geführt  haben. 
Er  weist  nach,  wie  der  Mensch  sie  aus  Anschau- 
ung des  Universums  gewonnen  hat.  Er  bezeugt 
dasselbe  Verständnis  für  den  Wert  des  Materials, 
wie  für  das  geschichtliche  Werden  eines  Stils.  Er 
erläutert  die  verschiedene  Wirkung  der  Architektur 
in  dieser  oder  jener  Landschaft.  Bei  den  struk- 
turalen  und  ornamentalen  Notwendigkeiten  wertet 
er  die  Gefühlsweise  der  Architekten  und  Bauleute 
so   hoch,   daß   er  aus   der  Darstellung  ihrer  Sym- 
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bolik  die  Denkweise  der  Venezianer  und  ihre 
Stellung  zu  bestimmten  Grundwahrheiten  heraus- 
liest. An  der  Gründung  Venedigs,  seinem  Wachsen, 
Blühen  und  Verfall  stellt  er  architektonische  Prin- 
zipien auf,  die  rückwärts  weisen  bis  auf  die  Ur- 
anfänge der  Baukunst,  und  vorwärts  in  eine  Zu- 
kunft, wo  germanische  Eigenart  wirtschaftlich  ge- 
sund, sozialpolitisch  erstarkt,  künstlerisch  zu  sich 
selbst  erwacht  sein  wird,  um  in  eigner  selbständiger 
Kunst  den  Ausdruck  ihres  Wesens  zurückzuge- 
winnen, wie  sie  ihn  in  der  gotischen  Architektur 
geschaffen  hatte. 

England  und  Schottland  sind  reich  an  Baudenk- 
malen nationaler  Kunst.  Jahrhundertelang  hat 
sich  die  Gotik  dort  ununterbrochen  weiter  ent- 
wickelt bis  sie  auch  hier  an  dem  Überreichtum 
ihrer  Formen  entartete,  und  die  Renaissance  mit 
ihrem  Zurückgreifen  auf  klassische  Vorbilder  eine 
neue  Kunstentwicklung  herbeiführte.  Der  Palladio- 
stil  beherrschte  völlig  die  Architektur  des  17.  Jahr- 
hunderts in  England,  konnte  aber  in  Schottland 
nicht  heimisch  werden,  wo  man  auch  in  der  Poe- 
sie an  der  volkstümlichen  Tradition  festhielt.  Da 
brachten  Revett  und  Stuart  die  ersten  Bruchteile 
griechischer  Bauwerke  an  das  Tageslicht,  und 
führten  damit  in  ganz  Europa  eine  neue  Entwick- 
lung der  Architektur  herbei:  den  Klassizismus  oder 
Neuhellenismus. 
Schinkel   stilisierte   die   neue  Wache   und   das  alte 


4     B  roicher  ,  Ruskin  II 
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Museum  in  Berlin  nach  griechischen  Tempeln, 
neben  deren  stiller  Größe  der  nach  überladenen 
Vorbildern  der  Spätrenaissance  errichtete  neue 
Dom  trotz  seiner  gewaltigen  Dimensionen  zu- 
sammenschrumpft. 

Hand  in  Hand  damit  ging  das  Erwachen  des  Ro- 
mantizismus  mit  seiner  Begeisterung  für  das 
Mittelalter,  die  zur  Wiederaufnahme  der  gotischen 
Architektur  führte.  In  England  war  der  Architekt 
Pugin  von  der  Renaissancearchitektur  zu  den  ver- 
einfachten Formen  des  Neuhellenismus  gelangt, 
fand  aber  erst  in  der  Gotik  die  Formen,  in  denen 
sich  sein  Genie  voll  aussprechen  konnte.  Die 
Neugotik,  die  er  namentlich  im  Kirchenbau  ins 
Leben  rief,  hat  zu  Anfang  des  19.  Jahrhunderts 
eine  herrliche  Blütezeit  in  England  erlebt.  Eine 
Wiedergeburt  reiner  Gotik  schien  dort  zunächst 
möglich,  da  ihre  Formen  an  Kathedralen  und  Pro- 
fanbauten jahrhundertelang  unversehrt  geblieben, 
vielen  Städten  heut  noch  ihren  ausgesprochenen 
Charakter  verleihen. 

Welch  wunderliche  Bündnisse  Klassizismus  und 
Romantizismus,  die  Liebe  zum  Hellenen-  und  Ger- 
manentum damals  in  Deutschland  eingingen,  ver- 
anschaulicht die  Walhalla  bei  Regensburg.  König 
Ludwig  errichtet  dem  Germanentum  eine  Ruhmes- 
halle. In  den  Giebelfeldern  des  dorischen  Pracht- 
baues —  Darstellungen  der  Schlacht  im  Teuto- 
burger  Walde   und  bei  Leipzig,   in  strenger  Nach- 
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ahmung  der  Antike.  Im  Innern  nehmen  die  nor- 
dischen Götter  alles  was  groß  und  bedeutsam 
aus  germanischen  Stämmen  erwachsen,  in  ihre 
Unsterblichkeit  auf.  Und  die  Stätte  nahe  den 
Blachfeldern,  wo  die  Geister  der  Helden  am  läng- 
sten noch  nachts  durch  die  Lüfte  fuhren,  ist  eine 
getreue  Nachbildung  der  —  Akropolis!  Aus  Eichen- 
waldungen erhebt  sich  auf  steilem  Vorsprung  weiß 
schimmernd  aus  heimischem  Marmor  der  hel- 
lenische Prachtbau,  und  sieht  fremd  hinüber  nach 
Regensburg,  einer  Hochburg  deutscher  Gotik,  die 
sich  hier  in  unzerstörter  Kraft  und  Besonderheit 
entfaltet  und  erhalten  hat.  Aus  engen  Gassen 
ragen  hohe  Giebelhäuser  alter  Geschlechter.  Die 
zu  reicher  Pracht  entfaltete  Gotik  des  Domes;  die 
Schottenkirche  mit  der  uralten  Ornamentik  lom- 
bardischer Jagdszenen.  Man  sollte  meinen,  wessen 
Auge  das  Charakterbild  dieser  Stadt  erschaut,  wessen 
Herrschaft  sich  über  sie  erstreckt,  und  wer  nun 
den  Gedanken  faßt,  dort  „einen  Tempel  deutscher 
Ehren"  zu  errichten,  habe  notgedrungen  die  Wal- 
halla in  einen  gotischen  Bau  wandeln  müssen. 
Das  Gefühl  für  die  Formensprache  der  Dinge  war 
nicht  mehr  lebendig. 

Goethe,  der  noch  lebte,  als  der  Grundstein  zur 
hellenischen  Walhalla  gelegt  wurde,  war  denselben 
Weg  gegangen.  Nicht  allein  in  seiner  Auffassung 
von  bildender  Kunst.  Die  volkstümlichsten  seiner 
späten  Werke,  Hermann  und  Dorothea  und  Reineke 
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Fuchs,  waren  in  ein  der  deutschen  Sprache  frem- 
des, antikes  Versmaß  gefaßt.  Um  wieviel  eindring- 
licher würden  sie  zu  uns  reden  in  Fausts  zwang- 
losen Rhythmen! 

Zwar  hatte  er  die  Bestrebungen  der  Brüder  Boisseree 
zur  Wiedergeburt  der  deutschen  Baukunst  freund- 
lichst begrüßt.  Aber  doch  lag  leise  Ironie  in  den 
Worten:  „Was  man  in  der  Jugend  wünscht,  hat 
man  im  Alter  die  Fülle."  Goethe  stand  damals 
unter  dem  Zauber  alles  Römischen,  das  er  fast 
als  Gegensatz  zum  Griechischen  empfand.  Er 
meinte  schon  einmal  in  Rom  in  einem  früheren 
Dasein  unter  Hadrian  gelebt  zu  haben.*  Daher 
blieb  er  der  Wiedergeburt  der  Gotik  gegenüber 
kühl,  mit  jenem  Rausch  der  Begeisterung  verglichen, 
der  ihn  als  Jüngling  angesichts  des  Straßburger 
Münsters  zu  den  Dithyramben  fortgerissen  hatte: 
„Ein  ganzer,  großer  Eindruck  füllte  meine  Seele, 
den,  weil  er  aus  tausend  harmonierenden  Einzel- 
heiten bestand,  ich  wohl  schmecken  und  genießen, 
keineswegs  aber  erkennen  und  erklären  konnte  .... 
Eure  [klassischen]  Gebäude  stellen  euch  also 
Flächen  dar,  die,  je  weiter  sie  sich  ausbreiten,  je 
kühner  sie  zum  Himmel  steigen,  mit  desto  uner- 
träglicherer Einförmigkeit  die  Seelen  unterdrücken 
müssen  ....  Vermannigfaltige  die  ungeheure  Mauer, 
die  du  gen  Himmel  führen  sollst,  daß  sie  aufsteige 
gleich  einem  hocherhobenen,  weitverbreiteten 
*  Sulpiz  Boisserees  Tagebücher. 
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Baume  Gottes  ....  Laßt  diese  Bildnerei  aus  den 
willkürlichsten  Formen  bestehen,  sie  wird  ohne 
Gestaltsverhältnis  zusammenstimmen;  denn  Eine 
Empfindung  schuf  sie  zum  charakteristischen  Ganzen. 
Diese  charakteristische  Kunst  ist  nun  die  ein- 
zige wahre.  Wenn  sie  aus  inniger,  einiger,  eigener, 
selbständiger  Empfindung  um  sich  wirkt,  unbe- 
kümmert, ja  unwissend  alles  Fremden,  da  mag  sie 
aus  roher  Wildheit  oder  aus  gebildeter  Empfind- 
samkeit geboren  werden,  sie  ist  ganz  und  leben- 
dig."* 

Es  erscheint  als  wundersames  Phänomen  der  Geistes- 
geschichte, wie  der  Genius  der  Gotik,  an  dem  sich 
die  Begeisterung  des  jungen  Goethe  entzündet, 
Ruskin  die  gleiche  Ideenwelt  offenbart  hat.  Wie 
er,  ohne  Goethes  Ausführungen  zu  kennen,  fast 
in  denselben  Worten  dieselben  Gedanken  aus- 
spricht, aber  die  Möglichkeiten,  die  bei  Goethe  im 
Keim  verschlossen  bleiben,  in  vielverzweigter  Herr- 
lichkeit hervorbrechen  läßt.  Ist  der  erste  Vorzug 
der  Gotik  das  Charakteristische  ihrer  Formen, 
so  beruhen  ihre  unendlichen  Entwicklungsmöglich- 
keiten auf  ihrer  Unvollkommenheit. 
„Voll  Ehrfurcht  stehen  wir  neben  dem,  der  mit 
rauher  Kraft  und  raschem  Hieb  eine  ungeschlachte 
Beseelung  aus  den  Felsen  schlägt,  die  er  aus 
mosigem  Heideland  holt  und  in  nebliger  Luft  zu 
ehernen  Strebepfeilern  und  schroffen  Mauern  auf- 
*  Goethe,  An  die  deutsche  Baukunst. 
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einander  türmt,  aus  dem  Instinkt  einer  Einbildungs- 
kraft heraus,  so  wild  und  willkürlich  wie  nordische 
Meere.  Schöpfungen  wunderlicher  Formen  und 
starrer  Glieder,  aber  voll  wölfischen  Leben;  heftig 
wie  die  Stürme,  die  sie  umtoben  und  wechselnd 
wie  die  Wolken,  die  sie  beschatten  ....  dieser 
Charakterzug  nordischer  Architektur  ist  ihr  wesent- 
licher Vorzug.  Das  ungestüme  Denken  und  die 
rohe  Ausführung;  diese  Gebirgsbrüderschaft  von 
Dom  und  Alpe  ....  diese  Sprache  von  Menschen 
starken  Geistes,  die  keine  reiche  Frucht  aus  der 
Erde  gewonnen,  sondern  ihr  Brot  aus  dem  Fels 
brechen  mußten  und  den  Wald  spalten,  um  Feuer 
zu  holen,  und  selbst  in  dem,  was  sie  mit  Wonne 
taten,  etwas  offenbarten  von  Härte  der  Herzen 
und  Hände,  die  wuchs,  als  sie  die  Axt  schwangen 
und  den  Pflug  führten  ....  Daher  jene  besondre 
Energie  in  der  Gotik,  die  auch  der  Bewegung 
Spannkraft  gibt  und  dem  Widerstände  Schroffheit; 
durch  die  der  heftigste  Blitz  sich  nicht  rundet 
sondern  gabelt,  der  stärkste  Eichenzweig  nicht 
elastisch,  sondern  knorrig  wird,  und  die  ebenso- 
wohl in  der  Lanze  flimmert  wie  in  dem  Eiszapfen 
glitzert  ....  Egyptens  und  Hellas'  Bauten  beruhen 
auf  der  eignen  Schwere.  Stein  auf  Stein.  Den 
gotischen  Bogen  aber  hält  eine  Starrheit,  die  dem 
Knochenbau  und  den  Baumfibern  entspricht. 
Elastische  Spannung  und  Kraftübertragung  von 
Teil  zu  Teil  ....   Das  egyptische  und  griechische 
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Ornament  ist  entweder  Gravierung  der  Oberfläche, 
als  wäre  sie  auf  die  Mauer  gestempelt,  oder  die 
umrahmenden  Linien  sind  fließend  und  geschmeidig, 
ohne  eigene  Energie.  Das  gotische  Ornament  aber 
streckt  sich  in  stachlicher  Unabhängigkeit  und 
frostiger  Strenge  hervor,  springt  in  schroffen 
Zacken  heraus  und  erfriert  zu  Zinnen.  Hier  her- 
vorgrinsend als  Ungeheuer,  dort  ausschlagend  in 
Blüten;  hier  sich  verstrickend  zu  Zweigen,  dornig, 
bucklig  und  borstig,  oder  verschlungen  zu  Formen 
nervöser  Unrast;  dort  in  lieblichster  Anmut,  nie 
lässig,  immer  lebendig  blühend,  und  wo  es  irrt  — 
aus  Schroffheit.  Den  Fleiß  der  nordischen  Rasse 
verstärkt  die  Kälte  des  Klimas  zu  schroffer  Ener- 
gie, im  Gegensatz  zur  Lässigkeit  des  Südens  — 
soviel  Feuer  sie  auch  durchglühen  mag  —  selbst 
Lava  fließt  lässig.  Ebenso  die  Freude  an  Kälte, 
die  die  Völker  jenseit  der  Alpen  nicht  begreifen. 
Aber  die  Goten  (ich  meine  Engländer,  Franzosen, 
Deutsche  und  Skandinavier)  freuen  sich  ebenso 
an  den  Weihnachtslichtern  wie  am  Sonnenschein, 
und  gewinnen  Kraft  und  Gesundheit  auf  den  Eis- 
flächen des  Winters  wie  den  Wiesen  des  Früh- 
lings ....  Wir  suchen  nicht  wie  die  Skulptur  des 
Südens,  nur  Laub  in  zarter  Weichheit  auszudrücken, 
durch  laue  Winde  und  Sonnenglut  zu  Üppigkeit 
entfaltet.  Wir  verweilen  bei  der  herben,  düstern 
Beseelung  von  Pflanzen,  die  wenig  Güte  erfahren 
von    Himmel    und    Erde,    deren    höchstes   Ringen 

55 


vom  Frost  verzehrt,  deren  leuchtendste  Knospen 
der  Schnee  begräbt.  ..." 

„Das  Bauwerk  guter  Gotik  sieht  aus,  als  sei  es 
von  starken  Männern  errichtet;  es  hat  jene  Rau- 
heit, Weite  und  Größe,  die  sich  hie  und  da  der 
auserlesenen  Zartheit  eint,  die  immer  die  eigen- 
händige Unterschrift  der  großen  Vision  ist,  und 
das  starke  Können  der  Männer  charakterisiert, 
deren  Blick  weiter  reicht  als  ihr  Werk,  und  die 
hie  und  da  etwas  wie  Verachtung  davor  emp- 
finden. .  .  ." 

„Vielleicht  ist  es  das  bewundernswerteste  der  go- 
tischen Schulen,  daß  sie  die  Arbeit  untergeord- 
neter Geister  aufnahmen  und  durch  jeden  Strich 
unvollkommener  Einzelteile,  ein  prachtvolles  und 
unantastbares  Ganze  errichteten  ....  Denn  das 
Beste  im  Werkmann  kann  sich  nur  im  Verein  mit 
vielen  Irrtümern  offenbaren.  Macht  euch  das  klar. 
Ihr  könnt  ihm  in  kürzester  Zeit  beibringen,  eine 
gerade  Linie  zu  ziehen,  eine  andre  auszuhauen, 
oder  eine  Kurve  zu  meißeln  und  zwar  mit  äußer- 
ster Präzision.  Sein  Werk  kann  in  seiner  Art 
vollendet  sein.  Sobald  er  aber  über  diese  Formen 
nachdenken  und  überlegen  soll,  ob  er  nicht  selbst 
bessere  erfinden  kann  —  zögert  er;  er  wird  un- 
sicher in  der  Ausführung;  er  denkt,  und  zwar 
zehnmal  falsch.  Zehnmal  macht  er  Versehen  bei 
dem  ersten  Strich,  den  er  als  denkendes  Wesen 
ausführt.     Und   doch   habt  ihr   ihn  nun  zum  Men- 
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sehen  gemacht,  denn  vorher  war  er  eine  Maschine  ... 
Wollt  ihr  ihn  aber  zum  Menschen  machen,  dann 
könnt  ihr  ihn  nicht  als  Werkzeug  benutzen.  So- 
bald er  aber  selbständig  produzieren  will,  sobald 
ist  die  maschinenmäßige  Akkuratesse  seiner  Ar- 
beit zu  Ende.  Seine  volle  Rauheit,  sein  Stumpf- 
sinn wird  offenbar,  aber  seine  volle  Majestät, 
deren  Hoheit  wir  nur  ermessen,  wenn  Wolken  sie 
verschleiern  .  .  .  ." 

„Und  dann  betrachte  die  Fassaden  der  alten  Dome, 
wo  du  so  oft  gelächelt  hast  über  die  fantastische 
Unwissenheit  der  alten  Bildhauer.  Prüfe  wieder- 
holt die  häßlichen  Kobolde  und  formlosen  Unge- 
heuer, die  herben  Statuen,  ohne  Anatomie  und 
Bewegung.  Aber  spotte  nicht.  Denn  sie  sind 
Zeichen  des  Lebens  und  der  Freiheit  jedes  Ar- 
beiters, der  den  Stein  gemeißelt;  ihrer  Freiheit 
des  Denkens,  ihres  Ranges  auf  der  Stufenleiter 
des  Seins,  wie  keine  Gesetze,  keine  Freibriefe, 
keine  Almosen  gewähren  können."* 
In  den  besten  Zeiten  der  Gotik  führt  jeder  Archi- 
tekt ein  großes  Bauwerk,  daß  ihm  sein  Vorgänger 
unvollendet  hinterlassen,  auf  seine  Weise  weiter. 
So  wird  es  die  Schöpfung  vieler  aufeinander  fol- 
gender Geschlechter.  Daher  die  Mannigfaltigkeit  der 
Gestaltungen  in  demselben  Gebäude,  die,  sofern  die 
neuen  Formen  aus  den  Grundformen  herauswachsen, 
nie  den  Eindruck  organischer  Einheit  aufheben: 
*  Steine  von  Venedig  II,  Kap.  VI. 
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„Die  gotische  Architektur  hat  acht  Jahrhunderte  be- 
durft, um  zu  reifen.  Sie  hat  ihr  technisches 
Können  durch  die  ununterbrochene  Erbschaft  tra- 
ditioneller Methoden  erreicht.  Von  ihrem  Gipfel, 
der  Sainte  Chapelle,  versank  sie  allmählich  in  vier 
Jahrhunderten  in  glänzenden  Verfall.  Seit  zwei- 
hundert Jahren  liegt  sie  tot  —  und  mehr  noch, 
begraben  —  und  noch  mehr  —  vergessen.  Glaubt 
ihr,  sie  sei  aus  Retorten  und  Laboratorien  wieder 
zu  erwecken?  Eine  Wiedergeburt  derart  vollzieht 
sich  nicht  von  heut  auf  morgen.  Dazu  bedarf  es 
Männer,  die  den  Instinkt  ihres  Handwerks  durch 
viele  Generationen  geerbt  haben  ...."* 
Hier  ist  es,  wo  „Ein  Schlag  tausend  Verbindungen 
schlägt". 

Die  Forderung,  bei  dem  Ausbau  des  Kölner  Do- 
mes, die  mittelalterlichen  Bauhütten  wieder  ins 
Leben  zu  rufen,  war  von  Sulpiz  Boisseree  nicht 
nur  erhoben,  sondern  auch  verwirklicht  worden. 
Dabei  übersah  man  aber,  daß  schöpferisches  Kön- 
nen sich  nicht  von  heut  auf  morgen  erwerben 
läßt,  wie  es  auf  dem  Höhepunkt  gotischer  Archi- 
tektur selbstverständlich  erschien.  Ist  es  doch 
ein  moderner  Trugschluß,  die  Baukunst  von  den 
andern  Künsten  zu  isolieren.  Ihre  Blüte  stand 
von  jeher  mit  deren  Blüte  in  Verbindung.  Für 
die  Bildhauerarbeit  an  den  Domen  wurden  die 
Steinmetzen  besonders  vorgebildet.  Der  Werk- 
*  Vgl.  The  Oxford  Museum,  by  Acland  &  Ruskin,  S.  70. 
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meister  war  zugleich  Schöpfer  der  Skulpturen  am 
Portal  und  an  der  Fassade.  Es  wurde  vorausge- 
setzt, daß  er  ebensowohl  Gestalten  bilden  konnte 
wie  Winkel  messen  und  Krümmungen  meißeln. 
Ihm  war  die  Ausführung  und  Anordnung  der  Orna- 
mentik übertragen.  Die  Werkleute  der  Bauhütten 
teilten  sich  in  zwei  Gruppen,  in  Steinsetzer  und 
Steinmetzen,  und  was  an  Talent  zu  selbständigem 
Schaffen  vorhanden  war,  kam  zur  Geltung.  Die 
Kapitale  waren  Ausdruck  ihrer  Fantasie.  Der 
suggestive  Eindruck  der  alten  Bauten  beruht  auf 
dem  Leben  der  einzelnen,  das  darin  pulsiert.  Dies 
hat  Ruskin  zu  der  Erkenntnis  geführt,  daß  auch  in 
die  Architektur  das  persönliche  Empfinden  der 
Bauleute  einströmen  muß,  sofern  sie  lebendige 
Kunst  ist,  selbst  auf  Kosten  unvollkommener  Aus- 
führung. Denn  Architektur  ist  die  Kunst  der  Ge- 
samtheit, und  lebendig  nur,  soweit  sie  das  persön- 
liche Empfinden  der  Gesamtheit  zum  Ausdruck 
bringt. 

Was  Ruskin  fast  in  Gegensatz  stellt  zu  der  Wieder- 
erweckung gotischer  Baukunst  in  Deutschland,  ist 
das  starke  Geltendmachen  der  künstlerischen  Aus- 
führung. Denn  sein  Verständnis,  seine  Liebe  zur 
Architektur,  war  an  eigener  künstlerischer  Be- 
tätigung erwacht.  Und  das  Primäre  in  unserer 
Erkenntnis  bestimmt  allemal  ihre  Intensität.  Dies 
Moment  tritt  zurück  bei  den  Bahnbrechern  der 
Gotik  in  Deutschland.    Ihre  Begeisterung  galt  vor- 
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zugsweise  der  Idee.  Hatte  sie  sich  auch  entzündet 
an  der  wiedergewonnenen  Erkenntnis,  welche 
Schätze  man  in  der  Kunst  der  heimischen  Ver- 
gangenheit besaß:  immer  war  es  die  Idee,  welche 
die  altdeutschen  und  flandrischen  Gemälde  reprä- 
sentierten, was  zu  ihrer  Erhaltung  und  Sammlung 
alle  Kräfte  in  Bewegung  setzte.  Ebenso  in  der 
Architektur.  Man  hielt  es  nicht  nur  für  eine 
Schmach,  die  herrlichen  Fragmente  des  Kölner 
Doms  dem  Verfall  zu  überlassen,  man  entflammte 
sich  für  die  Idee,  ihn  als  Denkmal  germanischen 
Geistes  zu  vollenden.  Dazu  schien  es  zu  genügen, 
die  wiederaufgefundenen  Pläne  der  alten  Meister 
in  Stein  zu  übertragen  und  die  Ornamentik  dem 
Vorhandenen  anzupassen.  Wie  die  Maler  damals 
nicht  Bilder,  sondern  Ideen  malen  wollten,  wie 
Cornelius  z.  B.  für  die  Welt  der  Farbe  keine 
Sinne  besaß,  so  fehlte  jenen  Männern  historischer 
Erkenntnis  das  feine  Empfindungsvermögen  des 
Auges.  Sie  wußten  nicht,  daß  Gotik  lebendige 
Form  sei,  die  sich  vielleicht  organisch  zu  neuer 
Blüte  entwickeln  könne,  nicht  aber  auf  Geheiß 
und  durch  Begeisterung  für  die  Formen  der  Ver- 
gangenheit als  solcher,  künstlich  erzeugen  lasse. 
Wenn  man  in  Sulpiz  Boisserees  Lebensbild  verfolgt, 
mit  welcher  Energie,  Opfermut  und  Hingabe  er 
auf  sein  großes  Ziel  hingearbeitet  hat,  wie  er  alle 
Schwierigkeiten,  die  sich  ihm  entgegentürmten, 
überwunden,    dann    überkommt    einen    tiefste    Be- 
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wunderung  dieser  schlichten  Größe.  Aber  das 
Werk,  wie  es  heute  dasteht,  verkündet  dem,  der 
Augen  hat  zu  sehen,  vernehmlich  genug,  daß  ein 
auf  Nachahmung  beruhendes  Werk  niemals  leben- 
dige Kunst  ist.  Die  Fragmente  des  Kölner  Domes, 
der  fast  elementare  Ausdruck  einer  von  gewaltigen 
Geistesströmungen  gährenden  Zeit,  von  der  ein 
ganzes  Volk  ergriffen  war,  verhalten  sich  zu  den 
Ergänzungen  einer  eklektischen  Epoche,  wie  das 
Fragment  eines  gotischen  gewaltigen  Volksepos, 
das  aus  dem  Sturm  und  Drang  unwiederbringlicher 
Leidenschaften  geboren  ist,  zu  den  Ergänzungen 
einer  von  philologischen  Sprachforschern  einge- 
setzten Kommission  von  Sachverständigen.  Und 
im  Innern  derselbe  Eindruck.  Die  lauten  Farben 
der  neuen  Fenster  schmerzen  das  Auge,  das  sich 
gesättigt  hat  an  dem  geheimnisvollen  Funkeln  der 
Edelfarben  der  alten  „Glasgewirke". 
Ruskin  ist  bloße  Nachahmung  in  der  Architektur 
ebensowenig  Kunst  wie  in  Malerei  und  Plastik. 
So  wenig  jemand  ein  Gemälde  Tizians,  eine  Statue 
Michel  Angelos  vollenden  kann,  so  wenig  läßt  sich 
ein  Bauwerk  vergangener  Zeiten  vollenden.  Die 
sogenannte  Restauration  ist  ihm  die  schlimmste 
Art  der  Zerstörung. 

„Große  Kunst,  ob  sie  sich  in  Worten,  Far- 
ben, Stein  ausdrücke,  wiederholt  nicht  fort 
und  fort  dasselbe.  Der  Wert  der  Archi- 
tektur, wie  jeder  andern  Kunst,   besteht  in 
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dem  Neuen,  das  sie  ausspricht;  sich  zu 
wiederholen  ist  für  das  Genie  nicht  cha- 
rakteristischer in  Marmor  als  in  Drucker- 
scwärze  .  .  .  Nichts  ist  ein  Werk  großer 
Kunst,  das  Regeln  und  Muster  hervor- 
bringen könnten.  Genau  so  weit  wie  Archi- 
tektur nach  angelernten  Regeln  arbeitet,  ist 
sie  nicht  Kunst,  sondern  Fabrikation,  und 
es  ist  weniger  vernunftgemäß,  weil  leich- 
ter, Kapitale  und  Gesimse  nach  Phidias  zu 
kopieren  und  uns  Architekten  zu  nennen, 
als  Häupter  und  Hände  nach  Tizian  und 
unsMalerzu  nennen.  ..  ."  (St.  v.  V.  II,  Kap.  VI.) 
Die  sogenannte  Restauration  ist  ihm  die  schlimmste 
Art  der  Zerstörung.  Denn  das  Leben  des  Ganzen 
beruht  auf  dem  Geist,  den  Hand  und  Auge  des 
Werkmanns  ausgeströmt  hat.  „Eine  neue  Zeit,  ein 
neuer  Geist  — :  das  ergibt  ein  neues  Gebäude. 
Der  Geist  des  toten  Werkmanns  läßt  sich  nicht 
heraufbeschwören  und  befehlen,  andrer  Hände  und 
Gedanken  zu  leiten.  Und  unmittelbare  Nach- 
ahmung ist  greifbar  unmöglich.  Wie  läßt  sich 
eine  Fläche  kopieren,  die  einen  halben  Zoll  tief 
verwittert  ist?  Die  Vollendung  der  Arbeit  lag 
gerade  in  dem  halben  Zoll,  der  einstmals  gewesen. 
Suchst  du  dies  Entschwundene  zu  kopieren,  so 
tust  du  es  nach  eignem  Ermessen;  kopierst  du, 
was  noch  übrig,  ist  das  neue  Werk  dann  besser 
als    das     alte?      Denn     darin     lebte     doch     noch 
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etwas,  eine  mystische  Suggestion  dessen,  was  es 
gewesen  und  was  nun  dahin  ist.  Irgend  eine  Süße 
—  in  den  weichen  Linien,  die  Sonne  und  Regen 
ausgewirkt.  Davon  läßt  sich  nichts  in  die  brutale 
Härte  der  neuen  Skulptur  übertragen.  Darum  ist 
Restauration  von  Anfang  bis  zu  Ende  eine  Lüge. 
....  Und  nicht  der  rohe  Meißelhieb,  nicht  der 
stumpfe  Hieb  ist  notwendig  schlecht;  aber  der 
fühllose  Hieb  — ;  der  Anschein,  daß  alles  gleich- 
mäßig getan  worden,  —  die  allgemeine  Glätte  herz- 
loser Mühe  .  .  .  Kälte  wird  an  vollendeter  Arbeit 
am  ersten  sichtbar.  Die  Menschen  sind  kühl  und 
müde  dabei  geworden.  Wenn  man  glaubt,  Voll- 
endung durch  glätten  und  abrunden  zu  erzielen, 
mit  Hilfe  von  Schmirgelpapier,  dann  tut  man  besser, 
die  Aufgabe  von  Anfang  an  der  Drechselmaschine 
zu  übertragen."  (Sieben  Leuchter  der  Baukunst.) 
Ruskins  Protest  gegen  die  Wiederherstellung  ver- 
fallener Bauten,  dem  dies  Zitat  entnommen  ist, 
hat  in  England  nachhaltigen  Einfluß  gewonnen  und 
auch  in  Deutschland  starken  Widerhall  gefunden. 
Er  kündet  sich  z.  B.  in  der  Protestbewegung  gegen 
den  Wiederaufbau  des  Heidelberger  Schlosses. 

„ Was  die  Ausführung  aber  erst   zur  Kunst 

macht,  die  wahre  Vollendung  ist  einfach  die  volle 
Ausführung  der  beabsichtigten  Impression;  und 
hohe  Vollendung  die  Ausführung  einer  wohl  be- 
absichtigten und  lebendigen  Impression,  und  wird 
eher  durch  rohe  als  feine  Behandlung  erreicht .  .  .  ." 


63 


„Denn  Skulptur  ist  ja  nicht  nur  das  bloße  Meißeln 
einer  Form  in  Stein;  es  ist  das  Meißeln  ihrer 
Wirkung.  Sehr  oft  wäre  die  wahre  Form  in 
Marmor  unkenntlich.  Der  Bildhauer  muß  mit 
seinem  Meißel  malen.  Die  Hälfte  seiner  Schläge 
sollen  nicht  verwirklichen,  sondern  die  Form 
lebendig  machen:  sie  bringen  Licht  und  Schatten 
hervor,  Erhöhungen  und  Vertiefungen  —  nicht  um 
sie  tatsächlich  darzustellen,  sondern  eine  lichte 
Linie,  einen  dunkeln  Punkt  zu  gewinnen  .  .  .  ."* 
Alle  Bildhauerarbeit  war  im  Mittelalter  nach  Ent- 
wurf und  Ausführung  eine  selbständige  Leistung 
des  einzelnen  Werkmannes.  An  dem  Leben  der 
Figuren  des  Bauwerks  kann  man  das  persönliche 
Schaffen  von  Menschen  erkennen,  die  mit  voller 
Seele  bei  ihrer  Arbeit  waren. 

„Denn  hier  ist  ein  Punkt,  an  dem  sie  mit  Wonne 
verweilt,  dort  haben  sie  ihre  höchste  Kraft  einge- 
setzt. An  anderen  Stellen  haben  sie  sich  nicht 
aufgehalten.  Hier  ist  ihr  Meißel  schwer  nieder- 
gefallen, dort  leicht  oder  zaghaft.  .  .  .  V/er  Archi- 
tektur liebt,  dem  ist  das  Leben  und  die  Betonung 
der  Hand  —  alles.  Die  Wirkung  derselben  Zeich- 
nung, die  eine  fühllose  Hand  oder  Maschine  aus- 
geführt, verhält  sich  dazu  wie  die  Melodie,  die 
eine  Drehorgel  ableiert,  zu  der  beseelten  Kantilene 
der  Geige. c* 

Architektur  als  Kunst  kann  daher  nur  aus  der 
*  Die  sieben  Leuchter  der  Baukunst. 
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Hundarbeit  des  Einzelnen  erwachsen,  dessen  per- 
sönliche Anschauung,  Empfindung  und  Leistung 
aufgenommen  wird  in  den  Gesamtwillen,  und  weil 
solche  Arbeit  keine  Fabrikware,  sondern  Ausfluß 
einer  lebendigen  Seele  ist,  in  dem  Gesamtorganis- 
mus des  Kunstwerks  steigt  und  fällt  wie  der  Lebens- 
saft im  Baum.  So  stehen  hier  nicht  nur  tech- 
nisches Vermögen  und  geistige  Bedeutung  in 
Wechselwirkung,  so  eng  verbunden  wie  Leib  und 
Seele;  die  technischen  und  geistigen  Werte  er- 
scheinen auch  in  unlöslicher  Verbindung  mit  den 
sozialen  Bedingungen  der  Werkleute,  die  ihre 
Arbeit  zum  Ausdruck  persönlicher  Freiheit  erheben, 
oder  zu  sterilem  Frohndienst  herabdrücken.  Denn 
entweder  haben  sie  ihrem  Werke  ihre  Seele  ein- 
gehaucht oder  sie  dabei  verloren.  — 

Ouskin  erstrebte  und  erhoffte  eine  Zeit,  in  der  das 
Können  der  Werkleute,  durch  Generationen  von 
Vater  auf  Sohn  vererbt,  eine  künstlerische  Voll- 
endung erreichen  würde,  etwa  wie  in  Giottos  Cam- 
panile  in  Florenz.  „Denn  Kunst  ist  das  instinktive 
und  notwendige  Können,  das  sich  allein  in  der 
stetigen  Folge  langer  Generationen  entwickeln  kann, 
und  schließlich  ins  Leben  birst,  unter  sozialen 
Bedingungen,  die  so  langsam  reifen,  wie  die  Fähig- 
keiten, die  durch  sie  gebildet  werden.  .  .  .  Wo 
diese  Kunst  nicht  lebendig  ist,  muß  man,  um 
sie  wieder  zu  erwecken,  bis  an  ihre  Wurzel 

5     Broicher,  Ruskin  II  Q§ 


zurückgehen,  wenigstens  bis  dahin,  wo  ihr 
Stamm  noch  grünt  und  nur  die  Zweige  ab- 
gestorben sind."  (Sesam  und  Lilien.) 
Unter  allem,  was  Ruskin  gelehrt,  um  die  Wieder- 
geburt einer  wurzelechten,  nationalen  Architektur 
zu  bewirken,  hat  sich  dieser  Gedanke  als  der 
fruchtbarste  erwiesen.  Obwohl  er  an  die  Gotik 
als  lebendige  Form  glaubte,  fähig  neue  Formen 
zu  erzeugen,  die  sich  den  Verhältnissen  und  Be- 
dürfnissen der  Neuzeit  anpassen,  glaubte  er  eben 
deshalb,  Architektur  müsse  wachsen  und  könne 
nicht  gemacht  werden.  Die  Entwicklungsmöglich- 
keit eines  neuen  Stils  hat  er  keineswegs  verneint, 
hielt  ihn  aber  nicht  für  notwendig.  „Wo  er  nach 
zehn  Jahrhunderten  etwa  einmal  ins  Leben  tritt, 
ist  er  vielmehr  das  Werk  von  Zeit  und  Volk  als 
die  individuelle  Erfindung  Einzelner  ....  Wer  die 
Gaben  hat,  wird  jeden  Stil  des  Tages  aufnehmen 
und  darin  groß  sein.  Und  alles,  was  er  macht, 
wird  so  taufrisch  erscheinen,  als  käme  jeder  Ge- 
danke eben  aus  dem  Himmel  herab."  Was  nun 
aber  an  Neubauten,  aus  Mißverstand  seiner  Lehren 
rings  um  ihn  her  aus  dem  Boden  stieg,  entsprach 
so  wenig  seiner  Anschauung  und  seinen  Wünschen, 
daß  er  sich  auf  das  lebhafteste  dagegen  verwahrte, 
ihr  Urheber  zu  sein.  Hatte  er  sich  doch  stets 
gegen  Nachahmung  überkommener  Formen  ge- 
wandt und  nichts  schärfer  verurteilt,  als  die  An- 
wendung äußerer  Formen  oder  gar  reicher  Orna- 
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mentik,  die  dem  Zweck  des  Gebäudes  nicht  ent- 
sprechen. Nun  muß  er  sehen,  „daß  man  Banken 
und  Kleidermagazine  mit  venezianischem  Maßwerk 
veredeln  zu  können  glaubt,  Fabrikschlote,  indem 
man  ihnen  die  Muster  farbiger,  italienischer  Gotik 
aufprägt,  und  daß  man  glaubt  Predigtkirchen  feier- 
lichen Charakter  zu  verleihen,  indem  man  sie  zu 
düsteren  Gewölben  zusammenschließt".*  Er  erklärt 
es  für  beleidigend,  die  moderne  Gotik,  die  sich 
neuerdings  breit  mache,  auf  sein  Konto  zu  schrei- 
ben. Sie  repräsentiere  auch  nicht  einen  Schatten 
des  wahren  gotischen  Stils.  Sie  diene  nur  dazu, 
die  vornehmen  Bauwerke  vergangener  Zeiten  zu 
karikieren  und  ihre  Formen  zu  entweihen.  Da- 
gegen haben  seine  Forderungen  nach  zweckmäßiger 
Vereinfachung  des  Wohnhauses  „ohne  gegabelte 
und  gegiebelte  Dächer,  ohne  gedrechselte  Tore, 
vergoldetes  Schnitzwerk"  —  und  nach  Echtheit 
und  Tüchtigkeit,  im  Gegensatz  zu  den  „kläglichen 
zusammengekitteten  Massen  von  Kalk  und  Ton, 
die  emporschießen  in  schimmeliger,  vorzeitiger 
Reife  aus  den  zertretenen  Feldern  vor  unseren 
Hauptstädten  —  diese  dummen,  wankenden,  schlecht 
unterkellerten  Gehäuse  aus  zersplittertem  Holz 
und  nachgeahmtem  Stein"  **  —  einige  Jahrzehnte 
später,  wundervolle  Früchte  gezeitigt.  Das  eng- 
lische Haus,  namentlich  auf  dem  Lande,   hat,   wie 

*  Steine  von  Venedig  II,  Vorrede  zur  3.  Auflage.  **  Die 
sieben  Leuchter  der  Baukunst. 
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Muthesius  sagt,  „die  Kinderkrankheit  der  Orna- 
mentiersucht überwunden.  Da  ist  nichts  von  jener 
Effekthascherei,  die  sich  in  den  Türmchen,  Giebeln, 
Riseliten  und  der  gemachten  Gruppierung  unserer 
Durchschnittsvilla  zu  erkennen  gibt.  .  .  .  Was  er- 
strebt wird,  ist  nicht  Gliederung,  sondern  Ge- 
schlossenheit, nicht  das  Stachlige  und  Eckige,  son- 
dern das  Flächige  und  Gedrungene.  .  .  .  Die  mo- 
derne Bewegung  in  England  ging  aber  auch  aus 
ganz  anderen  Bedingungen  und  Gesinnungen  her- 
vor als  bei  uns.  Sie  entstand  aus  der  Gotik  heraus, 
deren  Rückgrat  ja  die  Konstruktions-  und  Material- 
mäßigkeit ist.  Sie  entstand  aus  der  Gesinnung 
Carlyles  und  Ruskins.  ..." 

So  hat  denn  gerade  das,  was  der  moderne  Ästhet 
Ruskin  zum  Vorwurf  macht,  das  starke  Betonen 
der  ethischen  Seite  der  Kunstausübung,  zu  der 
Wiedergeburt  der  modernen  Kunst  durch  das 
Handwerk  geführt.  Denn  die  Ideale,  für  die  er 
kämpfte,  —  „Einfachheit  und  Natürlichkeit  im  Bilden 
und  Empfinden,  Aufrichtigkeit  in  der  tektonischen 
Gestaltung,  für  die  im  Zweck,  im  Material  und 
Konstruktion  die  Bedingungen  zu  suchen  sind,  Be- 
tonung des  Werkmäßigen,  Charakteristischen,  Boden- 
wüchsigen,  Zusammenfassen  von  Kunstschaffen  und 
Naturbeobachtung  —  das  wurde  die  Richtschnur 
der  neuen  kunstgewerblichen  Bewegung."*  Dies 
alles  war  in  den  „Leuchtern  der  Baukunst"  und  den 
*  Muthesius,  Das  englische  Haus.     I. 
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„Steinen  von  Venedig"  als  Grundlage  der  mittelalter- 
lichen Kunst,  die  er  als  Vorbild  hinstellte,  gepriesen 
und  im  einzelnen  veranschaulicht  worden.  Dies 
Moment  war  das  lebensfähige  und  lebenerweckende 
seiner  Lehren.  So  heißt  es  in  den  „Leuchtern  der  Er- 
innerung": „Es  ist  ein  schlimmes  Zeichen  für  ein 
Volk,  wenn  es  seine  Häuser  nur  für  eine  Generation 
errichtet.  Denn  die  Bedeutung  nationaler  Architektur 
kann  gar  nicht  hoch  genug  eingeschätzt  werden,  und 
legt  uns  die  Verpflichtung  auf,  die  Architektur  des 
Tages  historisch  zu  gestalten.  Denn  es  ist  nicht 
etwa  Sache  der  Augenlust,  geistigen  Hochmuts  oder 
kultivierter  und  kritischer  Fantasie,  wie  und  mit 
welcher  Auffassung  von  Dauerhaftigkeit  und  Voll- 
ständigkeit eine  Nation  ihre  häuslichen  Bauten  auf- 
führt. Es  gehört  zu  den  sittlichen  Pflichten,  die 
nicht  ungestraft  zu  umgehen  sind,  weil  es  feiner  ab- 
gestimmter und  abgewogener  Gewissenhaftigkeit  be- 
darf, unsere  Häuser  mit  Geduld,  Liebe  und  fleißiger 
Vollendung  zu  bauen,  und  Rücksicht  zu  nehmen, 
daß  sie  wenigstens  so  lange  ausdauern,  wie  es  der 
gewöhnliche  Verlauf  natürlicher  Umwälzungen  ge- 
stattet. Erst  wenn  die  Häuser  so  gebaut  werden, 
können  wir  wahre  häusliche  Baukunst  erlangen,  die 
den  Grundstein  jeder  anderen  bildet  und  nicht  ver- 
schmäht, mit  Achtung  und  Nachdenken  die  kleine 
Wohnung  wie  die  große  zu  behandeln,  und  mit  der 
Würde  menschlicher  Zufriedenheit  die  Enge  welt- 
licher Verhältnisse  zu  bekleiden." 
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Was  er  unter  Fortbildung  der  Gotik  und  ihrer 
Anpassungsfähigkeit  an  die  Wandlungen  modernen 
Lebens  verstand,  hat  er  bei  Errichtung  des  natur- 
wissenschaftlichen Museums  in  Oxford  geäußert 
(vgl.  Essays  1.  Reihe,  S.  67).  Obwohl  das  Ge- 
bäude im  Anschluß  an  seine  Prinzipien  entworfen 
und  ausgeführt  ist,  so  betrachtete  er  es  doch  nur 
als  einen  teilweis  gelungenen  Versuch.  Messeis 
Bauten,  besonders  Wertheims  Warenhaus  in  Berlin, 
so  sehr  ihm  das  System  des  Kaufhauses  ein  Greuel 
gewesen  wäre,  hätten  seinen  Absichten  wohl  eher 
entsprochen.  Knüpft  es  doch  in  den  Hauptlinien 
der  Fassade  völlig  an  das  an,  was  in  der  wurzel- 
echten Architektur  der  Speicher  und  Kaufhäuser 
der  alten  Hansastädte  noch  heute  lebendig  ist.  Hier 
sehen  wir,  was  freie  Fortbildung  gotischer  Formen 
ist,  am  deutlichsten  an  der  dem  Leipziger  Platz  zu- 
gekehrten Front.  Der  Brunnen  mit  dem  frei  und 
eigenartig  behandelten  Berliner  Wappen  wirkt  eben- 
so modern,  wie  er  in  jeder  mittelalterlich  gotischen 
Stadt  stehen  könnte.  Die  Skulpturen  der  Fassade, 
die  Handel  und  Gewerbe  symbolisieren,  „verwirk- 
lichen nicht  die  Form,  —  geben  nur  ihre  Impres- 
sion". Obwohl  der  Bau  viereckige  Fenster  auf- 
weist, hat  er  auch  kühne  Giebel,  was  —  nach 
Ruskin  —  beides  „gotischer"  ist,  als  wenn  er 
Spitzbogenfenster  hätte  und  ein  flaches  Dach.  Wie 
die  Säulenbündel  in  den  Warenhäusern  und  Spei- 
chern der  alten  Reichsstädte    die  Räume   eng   zu- 
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sammenschlossen,  weiten  sie  sie  hier  zu  lichten 
Hallen.  Messel  knüpft  in  seinen  Bauten  an  die 
besten  Zeiten  heimischer  Architektur  an,  und  weiß 
ihre  Formen  den  Lebensbedürfnissen  der  Gegen- 
wart organisch  anzupassen.  Ein  großer  Teil  unserer 
jungen  Architekten  ist  schon  heut  von  demselben 
Geist  beseelt.  Namentlich  die  Münchener,  die  in 
der  von  der  Gotik  stark  beeinflußten  deutschen 
Renaissance  wurzeln,  verfolgen  das  Ziel,  aus  dem, 
was  nach  Form  und  Inhalt  deutschen  Ursprungs 
ist,  zu  neuem  Leben  zu  erwecken.  So  sehen  wir  in 
süddeutschen  Städten  ganze  Straßenzüge  entstehen, 
in  denen  die  einzelnen  Bauten  zueinander  abge- 
stimmt sind,  nach  Material,  Linienführung  und 
Farbe.  Allerorten  ist  der  Wunsch  lebendig  ge- 
worden, mit  den  angeklebten,  stillosen  Zieraten 
der  Maurermeisterfantasie  aufzuräumen,  die  be- 
sonders in  Berlin  noch  die  Straßenbilder  „ver- 
schandeln". Am  Übertragen  Ruskinscher  Gedanken 
gebührt  Lichtwark  das  größte  Verdienst.  Nament- 
lich, weil  er  es  nicht  dem  Buchstaben,  sondern 
dem  Geiste  nach  getan  hat.  Weit  entfernt,  was 
in  England  historisch  erwachsen,  nachzuahmen, 
hat  er  nur  an  Ruskins  Grundgedanken  angeknüpft, 
aus  dem  Stamm  heimischer  Kunst,  dessen  Wurzeln 
noch  gesund  sind,  Zweige  sprießen  zu  lassen,  die 
nicht  aufgepfropft,  sondern  organisch  daraus  er- 
wachsen. Und  wie  schon  einmal  der  befreiende 
Hauch   aus  England   nach   Deutschland   gekommen 
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ist,  der  unsere  Dichtkunst  aus  den  Fesseln  fremder 
Formen  gelöst  hat,  bis  sie  ganz  unser  eigen 
ward  —  so  ist  die  Kunst,  die  in  Deutschland 
heut  ihren  ersten  Flügelschlag  tut,  obwohl  von 
England  ausgegangen,  germanisch  in  Ursprung  und 
Zielen,  und  aus  dem  gleichen  Stammesgefühl  ge- 
boren.* 

Noch  ein  Samenkorn  Ruskinscher  Gedanken  be- 
ginnt unter  uns  aufzugehen.  In  all  seinen  Werken 
über  Architektur  hebt  er  hervor,  daß  jeder  lebens- 
fähige Stil  aus  den  Bedürfnissen  des  täglichen 
Lebens  hervorgegangen  sei.  Der  romanische  wie 
der  gotische  Stil  haben  sich  an  Profanbauten  ge- 
bildet und  erprobt.  „Wo  die  kirchliche  Architektur 
gut  und  schön  war,  ist  sie  nur  die  vollendete 
Entwicklung  der  gewöhnlichen  Wohnhausarchitektur 
ihrer  Zeit  ....  die  Kirchen  waren  größer  als  die 
meisten  andern  Gebäude,  als  sichere  Zufluchts- 
stätten gegen  den  Feind  und  als  Orte  frommer 
Hingabe  geweiht.  Aber  sie  waren  nie  in  einem 
besondern,  mystischen,  religiösen  Stil  erbaut,  son- 
dern in  den  damals  allgemein  gebräuchlichen  For- 
men ....  Die  Dome  nur  vollendetere  und  völli- 
gere Zeugnisse  eines  universellen  Stils.  Sie  stiegen 
aus    dem    Straßengewirr    der    Stadt    auf    wie    ein 

*  „Die  mittelalterlichen  Formen,"  sagtH.Muthesius  a.a.O., 
„die  Ruskin  und  Morris  als  unerläßliche  Bedingung  in 
Verbindung  mit  den  ethischen  Werten  empfohlen  hatten, 
versanken  schließlich,  und  aus  dem  Aschenhaufen  stieg 
der  Phönix  der  modernen  Kunst  empor." 

72 


Eichbaum  aus  einem  Unterholz  von  Eichen,  nicht 
an  Laubwerk  verschieden,  sondern  an  Größe  und 
Ebenmaß."  *  Und  dies  gerade  verleiht  mittelalter- 
lichen Städten  wie  Hildesheim  und  Rothenburg  ob 
der  Tauber  ihren  einheitlichen,  ruhigen  Schönheits- 
charakter. Es  ist  ein  durch  die  Geschichte  wieder- 
legter  Irrtum,  den  gotischen  Stil  besonders  als 
Kirchenstil  anzusehen.  Und  nichts  ist  nach  Ruskin 
unkünstlerischer  weil  widersinnig,  als  inmitten  der 
Straßenzüge  moderner  Häuser  eine  gotische  Kathe- 
drale zu  errichten.  Die  Wiedergeburt  eines  natio- 
nalen Stils  läßt  sich  nur  gewinnen,  wenn  seine  For- 
men aus  den  Bedürfnissen  des  häuslichen  und 
bürgerlichen  Lebens  hervorgehen,  und  mit  ihnen 
verschmelzen.  Sind  diese  einmal  gewonnen  und 
gegründet,  dann  läßt  sich  auch  eine  Wiedergeburt 
des  Kirchenstils  erhoffen.  Aber  es  frommt  nicht, 
hier  die  ersten  Experimente  zu  machen.  Denn 
das  protestantische  Gotteshaus  hat  andere  Zwecke 
zu  erfüllen  als  der,  den  Bedürfnissen  des  katho- 
lischen Gottesdienstes  angepaßte  gotische  Dom. 
Und  nun  schneidet  Ruskin  schon  1851  die  Frage 
an,  wie  das  Innere  der  protestantischen  Kirche 
am  zweckmäßigsten  zu  gestalten  sei,  Fragen,  mit 
denen  sich  heut  in  Deutschland  Männer  wie  Fried- 
rich Spitta,  beschäftigen,  —  schöpferisch  in  Neu- 
organisation des  protestantischen  Kultus.  In  der 
protestantischen  Kirche  müßte  nach  Ruskin  —  die 
*  Steine  von  Venedig  III. 
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Kanzel  da  stehen,  wo  jetzt  der  Altar  steht.  Aber 
eine  Umwandlung  derart  läßt  sieht  nicht  von  heut 
auf  morgen  vollziehen. 

Daß  auch  dieser  Gedanke  anfängt,  in  Deutschland 
befruchtend  zu  wirken,  war  ersichtlich  aus  einem 
kleinen  architektonischen  Modell  auf  der  ersten 
Münchener  Ausstellung  für  „angewandte  Kunst" 
1905.  Neben  Häusern  mit  geschwungenen,  lang 
herabreichenden  roten  Dächern,  eine  Kirche  in 
demselben  schlichten  Stil,  die  sich  nur  darüber  er- 
hob, „wie  ein  Eichenbaum  über  einem  Unterholz 
von  Eichen"  .... 

Doch  hat  sich  Ruskin  ausdrücklich  dagegen  ver- 
wahrt, bestimmte  Vorschläge  zu  machen.  Um  so 
unnachgiebiger  besteht  er  auf  Stileinheit  als  Vor- 
bedingung jeder  architektonischen  Entwicklung  zu 
nationaler  Kunst. 

Die  Architektur  soll  die  Einheit  des  Volkstums 
nach  so  allgemein  gültigen  Gesetzen  repräsentieren, 
wie  etwa  die  heimische  Sprache,  die  unbeschadet 
ihrer  Dialekte  überall  doch  dieselbe  ist.  Ihre 
Formen  müssen  dieselbe  allgemeine  Geltung  haben 
wie  das  nationale  Recht,  die  Grammatik  und  das 
Münzsystem.  Die  Forderung,  für  Kirchen,  Wohn- 
häuser, Amtsgebäude  einen  individuellen  Stil  zu 
erfinden,  ist  Torheit  an  sich.  Ist  die  Architektur 
doch  Schauplatz,  Hintergrund,  Rahmen  des  indivi- 
duellen Lebens.  Ihr  Stil  muß  einheitlich  sein,  um 
das  Feste,  Gegebene,   Dauernde  im  Auf-  und  Ab- 
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fluten  individuellen  Lebens  zu  repräsentieren,  und 
um  in  der  Ausführung  zu  möglichster  Vollkommen- 
heit zu  gelangen. 

„Genau  im  Verhältnis  der  Dinge  auf  der  Stufen- 
leiter des  Seins  steht  die  immanente  Kraft  ihrer 
Gesetzmäßigkeit.  Im  Staubkorn  ist  sie  geringer 
als  in  Sonne  und  Mond.  Das  Meer  ebbt  und 
flutet  durch  Einflüsse,  die  See  und  Fluß  unbeweg- 
lich lassen.  Dasselbe  gilt  von  der  Würde  des 
Menschenwerks.  Die  Strenge  seiner  Gesetze  steht 
im  Verhältnis  zu  der  Summe  der  Arbeit,  die  es 
auf  sich  konzentriert Deshalb  beruht  Gesund- 
heit und  Wirkung  der  Architektur  auf  wandelloseren 
Gesetzen  als  Malerei  und  Skulptur,  die  Träume 
weben.  Jener  Freiheit,  -  der  Ausdruck  indivi- 
duellen Empfindens  zu  sein,  —  muß  die  Architek- 
tur beschränken."* 

Und  in  Bejahung  der  Beziehungen,  in  denen  sie 
zu  allem  steht,  was  universell  bedeutsam  für  den 
Menschen  ist,  stellt  sie  durch  ihre  eigne  maje- 
stätische Gesetzmäßigkeit  ein  Gleichnis  dar  von 
dem,  worauf  des  Menschen  Glück  und  Macht  be- 
ruht: daß  sein  individuelles  Empfinden  und  Können 
einfließe  in  das  Können  und  Empfinden  der  Ge- 
samtheit, um  es  zu  höchster  Entfaltung  zu  steigern, 
die  in  der  Kunst  Aller  für  Alle  —  der  Architek- 
tur —  Ereignis  wird. 

*  Die  sieben  Leuchter  der  Baukunst:  Der  Leuchter  des 
Gehorsams. 
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DIE  PRÄ-RAFAELITISCHE  BRUDER- 
SCHAFT 

)urner  war  1851  gestorben  und  die  Aus- 
stellungsräume blieben  von  seinen  Bil- 
dern leer.  Wo  sonst  seine  Sonnen- 
untergänge leuchteten,  hingen  Bilder  in 
der  Royal  Academy,  die  Ruskin  zunächst  befrem- 
deten. Schon  im  vergangenen  Jahr  hatte  er  dort 
Kunstwerke  bemerkt,  die  sich  in  allen  Einzelheiten 
durch  strenges  Naturstudium  und  durch  Natür- 
lichkeit der  Gestalten  in  Zügen  und  Gebärden 
auszeichneten.  Aber  der  Inhalt  ihrer  Darstellungen 
schien  ihm  papistischer  Tendenz,  und  stieß  sein 
puritanisches  Gemüt  ab.  Es  waren  das  John 
Everett  Millais'  später  berühmt  gewordenes  Ge- 
mälde Lorenzo  und  Isabella,  Rossettis  Kindheit  der 
Jungfrau  Maria,  und  Holman  Hunts  Rienzi.  Ruskin 
hatte  auch  jetzt  keine  Sympathie  für  die  jungen 
Maler  empfunden.  Da  wurde  er  von  einer  ihnen 
nahe  stehenden  Seite  auf  die  gehässigen,  gegen 
sie  gerichteten  Angriffe  der  Times  aufmerksam 
gemacht.  Sie  hatten  aber  auch  die  Respekta- 
bilität  des  ganzen  Landes  herausgefordert.  Sie 
hatten  gewagt,  jeder  Tradition  Hohn  zu  sprechen 
und  Vorgänge  aus  der  heiligen  Geschichte  ge- 
malt, wie  sie  vor  ihnen  noch  kein  Maler  gemalt 
hatte.  Dickens  an  der  Spitze,  warf  ihnen  Pietät- 
losigkeit  und  völligen  Mangel  an  religiösem  Emp- 
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finden  vor.  Die  ganze  Presse  geriet  in  Aufruhr 
und  konnte  sich  nicht  genug  tun,  sie  gröblich  zu 
verunglimpfen.  Entfernung  der  Bilder  aus  den 
Ausstellungsräumen  wurde  verlangt,  und  die  An- 
gehörigen der  Künstler  mit  in  Acht  und  Bann  ge- 
tan. Das  war  Veranlassung  für  Ruskin,  sich  die 
Bilder  näher  zu  betrachten.  Da  sah  er  denn, 
daß  sie  Vorzüge  besaßen,  die  der  ganzen  zeit- 
genössischen Kunst  mangelten.  Er  fand  darin 
ausgesprochenes  Talent,  Eigenart,  Entschlossenheit, 
neue  Wege  zu  suchen  und  genügendes  Können, 
um  die  eingeschlagene  Richtung  inne  zu  halten. 
Das  genügte,  um  sein  Gerechtigkeitsgefühl  anzu- 
fachen, und  für  die  kühnen  Neuerer  einzutreten. 
Seine  Briefe  an  die  Times  atmen  Kampfesfreude. 
Er  schreibt:  „Gerade  die  Glaubwürdigkeit  der 
Prärafaeliten  quillt  aus  der  Fülle  ihrer  Einbildungs- 
kraft ....  ich  danke  Gott,  daß  sie  jung  sind, 
daß  sie  Mut  haben  und  das  Leben  mit  all  seinen 
Kämpfen  noch  vor  ihnen  liegt ....  Denn  es  ist 
England  eigen,  die  Kraft  seiner  edelsten  Kinder 
zu  lähmen,  ihre  warme  Begeisterung  früh  in  die 
Bitternis  resignierten  Widerstandes  zu  wandeln, 
und  ihnen  keine  andere  Hoffnung  zu  lassen  als 
die  der  Entschlossenheit,  und  keine  andere  Zu- 
flucht als  Verachtung." 

Bald  darauf  ließ  er  einen  umfangreichen  Artikel 
über  den  „Prärafaelitismus"  folgen.  War  die  Be- 
deutung der  neuen  Schule  mit  seinem  ritterlichen 
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Vorgehen  auch  nicht  im  ganzen  Lande  gewürdigt, 
so  hob  seine  Anerkennung  doch  den  Mut  der 
Maler.  Auf  die  Kritik  blieb  Ruskins  Urteil  auch 
nicht  ohne  Einfluß,  und  Bilderhändler  und  Käufer 
fingen  allmählich  an,  die  Werke  mit  andern  Augen 
anzusehen. 

Tn  das  Programm  der  Prä-Rafaelitischen  Bruder- 
schaft —  P.  R.  B.  unterzeichneten  sie  ihre  Bilder 
—  war  viel  von  Ruskins  Ideen  aufgenommen. 
Aber  es  trat  ihm  nicht  sofort  entgegen,  und  war 
anders  als  die  Kunst,  aus  der  er  jene  Prinzipien 
gewonnen.  Turners  Naturalismus  war  impressio- 
nistisch; alles  war  da,  wie  in  der  Natur,  aber  alles 
nur  andeutungsweise,  in  Punkten,  in  Flimmern. 
Die  Wahrheit  von  Licht  und  Schatten  war  dem 
unverbrüchlichen  Gesetz  des  Chiaroscuro  unter- 
stellt. „Die  Schatten  breitet  er,  einen  nach  dem 
andern,  wie  durchsichtige  Schleier  über  die  Erde 
und  durch  die  Lüfte,  bis  das  Bild  davon  erzittert 
....  Er  hat  eine  neue  Ära  begründet.  Er  hat 
bewiesen,  daß  der  Vordergrund  der  Ferne  gegen- 
über nebensächlich  sein  könne  ....  die  Wahrheit 
des  Raumes  abhängig  sei,  von  der  Aufnahmefähig- 
keit des  Auges  ....  Geringere  Einzelheiten  wer- 
den unbestimmt,  je  mehr  der  Gegenstand  zurück- 
tritt. Zuletzt  läßt  sich  keine  Einzelheit  mehr 
unterscheiden.  Es  ist  nicht  etwa  Nebel  zwischen 
uns  und  dem  Objekt,  noch  weniger  Schatten,  noch 
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weniger  Mangel  an  Charakter:  dagegen  Verworren- 
heit, Mysterium,  Widerstreit  unbestimmter  Linien"* 
—  das  war  der  Grundzug  von  Ruskins  Naturalis- 
mus, den  er  in  der  Scuola  di  San  Rocca  an  Tinto- 
rettos  gewaltigem  Fluge  anschauender  und  ein- 
dringender Fantasie  erweitert  hatte.  Denn  auch 
Tintoretto  malt  impressionistisch.  Er  ist  zum 
revolutionären  Zertrümmerer  der  feierlichen  Stili- 
sierung und  Tradition  der  klassischen  Kunst  ge- 
worden. Er  malt  die  heiligen  Geschichten  wie 
historische  Begebenheiten,  und  Seelenzustände  als 
dramatische  Vorgänge.  Seine  Ferne  hat  die  durch- 
sichtige Helle,  den  perlmutterartigen  Glanz,  den 
der  Widerschein  der  Wellen  auf  Venedigs  mar- 
morne Paläste  wirft.  Nirgends  bei  ihm  ist  die 
Natur  erstarrt,  wie  sonst  in  der  Kunst  der  Spät- 
renaissance. Gräser  und  Kräuter  sprossen  neben 
den  Felsen,  und  darüber  wölben  sich  Bäume  zu 
dichten  Kronen.  Die  Natur  leidet  und  freut  sich 
mit  dem  Menschen.  Das  charakteristische  Element 
ist  ebenso  mächtig  wie  die  impressionistische 
Farbengebung.  Und  was  den  jungen  Ruskin  hier 
einst  übermächtig  erfaßte,  war  die  Wechselwirkung 
von  Natur  und  Menschenschicksal.  Jetzt  wo  die 
Gemälde  so  nachgedunkelt  sind,  kann  man  ihre  ur- 
sprüngliche Wirkung  nur  ahnen.  Aber  an  ein- 
zelnen Punkten  flimmert  noch  das  Leuchten  der 
eigentümlich  hellen  Ferne,  die  schon  Goethe  in 
*  Moderne  Maler  I. 
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Venedig  auffiel:  Chiaro  nel  chiaro.  Diese  perl- 
muttermatte, lichte  Helle  vibriert  noch  in  den 
Leibern,  die  in  Tintorettos  Jüngstem  Gericht  von 
den  Stromschnellen  davongetragen  werden.  Man 
denkt  an  sie,  wenn  sich  in  Nachmittagslicht  die 
Häuser  von  Burano  durchsichtig  aus  der  Flut 
heben  .... 

In  Moderne  Maler  II  hatte  Ruskin  aber  auch  ge- 
sagt, „daß  der  Eindruck  des  Übernatürlichen  in 
der  Kunst  erzielt  werde,  wenn  die  wirkliche  Ge- 
stalt als  volle  substantielle  Gegenwart,  ohne  äußere 
Interpretation  allein  durch  ihre  innere  Würde  zu 
solcher  Höhe  wachse,  daß  es  unmöglich  sei,  sie 
nicht  als  übermenschlich  zu  empfinden  ....  In 
den  frühsten  Fresken  des  Campo  Santo  in  Pisa 
sehen  wir  engelhafte  Vergegenwärtigungen  neben 
menschlichen  Gestalten,  die  weder  durch  feier- 
liches Licht  noch  Spuren  der  Körperlosigkeit  be- 
zeugt werden.  Sie  wandeln  in  menschlicher  Ge- 
stalt im  Tageslicht  frei  auf  Erden,  Schulter  an 
Schulter,  Hand  in  Hand  mit  den  Menschen.  Und 
doch  —  they  never  miss  of  the  an  gel  .  .  .  ." 
.  .  .  .  „Kein  Antlitz  kann  ideal  sein  ohne  Porträt- 
ähnlichkeit. Das  Streben  nach  künstlerischem 
Idealismus  hat  Erfolg,  wenn  die  Kunst  sich  der 
geduldigen  und  demütigen  Wiedergabe  wirklicher 
Modelle  befleißigt  und  alles  auszulegen  versteht, 
was  das  Leben  auf  die  Züge  geschrieben  hat  ...."* 
*  Moderne  Maler  1  und  II,  S.  223. 
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Aus  diesen  verschiedenartigen  Voraussetzungen 
hatte  Ruskin  seine  künstlerischen  Prinzipien  ge- 
wonnen. Vielleicht  waren  sie  weiter  und  dehn- 
barer, als  er  sie  bisher  angewandt  hatte?  Die 
hier  ihre  Bilder  ausgestellt,  hatten  sich  bewußt 
aufgelehnt  gegen  die  Hohlheit  konventioneller  Ideale, 
sowohl  der  akademisch  üblichen  Ateliertechnik  wie 
des  anekdotenhaften  Inhalts,  zu  dem  die  Kunst  des 
Tages  herabgesunken  war.  Nun  geht  durch  alle 
ästhetischen  Schriften  Ruskins  ein  Abscheu  wider 
braune  Farbe,  stark  wie  eine  angeborne  Idiosyn- 
krasie. Er  bekämpft  den  üblichen  braunen  Baum 
im  Vordergrund  der  klassizistischen  Landschafter 
mit  derselben  Leidenschaftlichkeit,  wie  das  Unter- 
malen der  Leinewand  mit  Bitüma,  um  gedämpfte 
Töne  zu  erhalten.  Er  findet  braune  und  stumpfe 
Farben  in  der  Natur  vorzugsweise  bei  giftigen  und 
ekligen  Tieren,  und  sieht  den  Vorzug  des  Mittel- 
alters darin,  daß  sein  „Leben  aus  Weiß  und  Purpur 
gewoben  war,  wogegen  das  unsere  aus  braunen 
Lappen  zusammengeflickt  sei".  Das  eifrigste  Be- 
streben der  jungen  Künstler  war  es,  ihre  Farben 
hell  leuchten  zu  lassen,  Sie  trugen  die  Farbe 
trocken,  direkt  auf  weiße  Leinwand  auf,  um  ihren 
Eigenton  zu  erhalten;  sie  ließen  die  Atelierbeleuch- 
tung und  das  ganze  Helldunkel  fahren  und  malten 
im  Freilicht.  „Ihr  System  war  das  System  der 
Sonne",  sagt  Ruskin.  Ihre  Strahlen  dringen  durch 
Spalten    und  Äste,    sie   flimmern   auf  dem   Rasen, 

6    Broicher,  Ruskin  II  oj 


sie  werfen  ihre  Lichter  auf  Gewandung  und  Ge- 
räte, nichts,  das  sie  nicht  mit  Leben  und  Glanz 
erfüllten.  Dies  hatte  Ruskin  verlangt.  Aber  Turner 
hatte  die  ganze  Herrlichkeit  in  atmosphärische 
Hüllen  getaucht;  von  seinen  Luft-  und  Wolken- 
visionen zu  dem  peinlich  getreuen  Naturalismus 
Holman  Hunts  zu  gelangen,  schien  ebenso  unmög- 
lich, wie  von  Turners  Naturmythologie  zu  den  an- 
scheinend katholisierenden  Tendenzen  der  mo- 
dernen Legendenbilder.  Zudem  standen  die  Farben 
trocken  und  hart  nebeneinander,  ohne  die  Wirkung, 
die  sie  in  der  Natur  aufeinander  ausüben,  zu  be- 
rücksichtigen. Wohl  waren  Ruskins  Forderungen 
erfüllt,  keine  ideelle  Schönheit  zu  konstruieren, 
sondern  Porträtähnlichkeit  einzuführen,  wie  auf 
den  Fresken  der  Frühitaliener.  Aber  der  neue 
Typus  entsprach  nicht  seinem  Schönheitsgefühl. 
Mit  Freuden  sah  er  individuelle  Gesten  an  Stelle 
der  abgebrauchten  großen  Gebärden  des  Cinque- 
cento, die  die  akademische  Kunst  damals  auf  alle 
Darstellungen  des  täglichen  Lebens  übertrug.  Hier 
dagegen  war  kein  Gegenstand,  der  nicht  genau  der 
Wirklichkeit  nachgebildet  gewesen  und  zwar  auch 
der  Wirklichkeit  entlegener  Zeiten.  Jedes  Gerät, 
Gewand,  jeder  Wandschmuck  entsprach  ebensosehr 
der  Wirklichkeit,  wie  die  Blumen  und  Gräser.  Aber 
vieles  erschien  Ruskin  gewaltsam  in  der  Darstel- 
lung. Und  doch  wie  eigen  — :  an  den  Fresken  des 
Benozzo  Gozzoli  im  Campo  Santo  zu  Pisa  war  den 
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Malern  das  Herz  für  die  vorrafaelische  Kunst  auf- 
gegangen, wie  seiner  Zeit  auch  ihm.  Ihre  Be- 
geisterung für  Gozzoli,  obwohl  sie  ihn  nur  in 
mangelhaften  Nachbildungen  kannten,  wurde  der 
äußere  Anlaß  zur  Bildung  der  Bruderschaft,  nach 
der  sie  sich  nannten.  Licht  und  Helle,  Farben- 
freude, Liebe  zur  Natur  bis  hinab  zu  Gräsern, 
Blumen  und  Früchten,  das  fanden  sie  auch  hier. 
Das  Geheimnis  des  Lebens  versinnbildlicht,  und 
alles  Vergängliche  nur  ein  Gleichnis. 
War  dies  schon  ein  bedeutsamer  Zug  gemeinsamer 
Sympathie,  so  fand  Ruskin  in  den  Bildern  der 
Prärafaeliten  etwas,  das  ihn  als  Ausdruck  echter, 
malerischer  Begabung  ansprach:  „Intensität  der 
Beobachtung  und  Leichtigkeit  der  Nachbildung  .  .  . 
denn  es  ist  Aufgabe  des  Malers,  eine  Erkenntnis 
der  Dinge  zu  vermitteln,  die  nur  durch  das  Auge 
gewonnen  werden  kann."  (Prärafaelitism,  S.  257.) 
Er  sah  ferner,  daß  diese  jungen  Leute  sich  selb- 
ständig ihren  Weg  suchten,  um  der  Unwahrheit  eines 
süßlichen  Klassizismus,  wie  ihn  das  akademische 
System  lehrte,  und  seiner  ganzen  Banalität  zu  ent- 
kommen. In  ihren  Darstellungen  der  heiligen  Ge- 
schichte folgten  sie  keiner  Tradition,  sondern  wie 
die  Frühitaliener  malten  sie  Szenen  der  Kindheit 
Jesu  und  der  Jungfrau  Maria  aus  der  Empfindung 
ihrer  Zeit,  aus  der  eigenen  Umgebung  heraus. 
Und  zwar  ohne  das  von  Rafaels  Nachfolgern  über- 
lieferte Milieu,  durch  das  man  gewohnt  war,  reli- 
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giöse  Beglaubigung  zu  empfangen.  Ruskin  ver- 
teidigt sie  gegen  die  Annahme  der  Kritik,  sie 
hätten  die  Irrtümer  der  Frühitaliener  nachgeahmt. 
Ein  solcher  Irrtum  habe  nur  in  England  Glauben 
finden  können,  wo  man  die  frühen  italienischen 
Meister  kaum  kenne.  (Denn  die  reichhaltige 
Sammlung  jener  Epoche,  die  die  National -Gallery 
heut  so  einzigartig  macht,  ist  erst  später  auf  Rus- 
kins  Anregung  entstanden.)  Sonst  würde  man 
wissen,  daß  die  Bilder  der  jungen  Prärafaeliten 
den  Frühitalienern  ebenso  überlegen  seien  an 
zeichnerischem  Können,  und  Berechnung  der  Wir- 
kung, als  sie  unter  ihnen  stünden  an  Anmut  der 
Konzeption.  Er  bewundert,  wie  Jünglinge,  fast 
noch  Knaben,  unabhängig,  ganz  aus  eigenem  An- 
triebe, ihre  eigene,  der  herrschenden  völlig  ent- 
gegengesetzte Methode  gefunden  hatten  und  be- 
geistert darin  verharrten,  allem  Widerspruch  zum 
Trotz.  Durch  ernstes  Studium  hätten  sie  nach 
kurzer  Zeit  schon  in  Gewandstudien  und  allem 
Detail  so  vorzügliches  geleistet,  wie  man  seit  Al- 
brecht Dürer  nicht  gesehen  hätte.  „Ein  solches 
Wollen  konnte  freilich  nur  in  jungen  Gemütern 
keimen,  wo  es  von  starken  Instinkten  und  sicherem 
Selbstvertrauen  getragen  wurde,  sonst  hätte  das 
Gewicht  allgemein  gültiger  Autorität  und  ange- 
nommenen kanonischen  Rechts  es  sofort  erstickt. 
Starke  Instinkte  machen  die  Menschen  aber  selt- 
sam und  eckig.    Selbstvertrauen,  so  wohlbegründet 
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es  sein  mag,  gibt  vielem  von  dem,  was  sie  sagen 
und  tun,  den  Anstrich  von  Impertinenz.  Daher 
mutet  uns  vieles  in  ihrer  Technik  steif  und  unbe- 
holfen an,  denn  sie  sind  zu  ihrer  Erlernung  ganz 
auf  sich  angewiesen."  Er  mißt  dann  den  künst- 
lerischen Wert  ihrer  Leistungen  an  Turner,  den 
er  als  das  Genie  bezeichnet,  das  uns  jedes  Jahr- 
hundert nicht  öfter  als  einmal  beschere.  Und 
zwar  charakterisiert  er  die  Art  seines  Genies  als 
„Aufstieg  höchster  Fantasiekräfte  aus  genauem 
Studium  der  Wirklichkeit".  Im  Anschluß  an  Tur- 
ners Leichtigkeit  der  Hand,  tadelt  er  die  jungen 
Künstler,  daß  sie  sich  die  Arbeit  zu  sauer  werden 
ließen.  „Manche  Teile  ihrer  Bilder  zeugen  dafür, 
daß  sie  so  lange  daran  gedoktert  haben,  bis  das 
Auge  vor  Mattigkeit  versagte  und  die  Hand  dem 
Herzen  nicht  mehr  folgte.  Aus  Peinlichkeit  ver- 
fehlen sie  malerische  Qualitäten.  Es  steckt  eine 
große  Wahrheit  in  dem  Verlangen,  die  Dinge  in 
„meisterhafter"  oder  breiter,  kühner  Manier  vor- 
getragen zu  sehen.  .  .  .  Und  was  für  Unheil  auch 
aus  der  Annahme  entstanden  ist,  dem  Bilde  fehle 
nichts,  wenn  es  nur  mit  breitem  Pinsel  aufgetragen 
sei,  so  sind  die  vornehmsten  Wirkungen  doch  nur 
zu  erzielen  durch  Leichtigkeit  und  Entschiedenheit 
der  Pinselführung.  Ich  wünschte,  dies  würde 
ebenso  in  der  Skulptur  begriffen,  wie  in  der  Ma- 
lerei. Die  fein  ausgeführte  Statue  ist  meistens 
ein    viel    unvornehmeres    Werk    als    das,    dessen 
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Unebenheiten  erweisen,  daß  die  rechte  Hand  den 
Meißel  geführt  hat.  Der  Fluß  natürlicher  Krüm- 
mungen kann  nur  durch  die  entsprechende  Frei- 
heit der  Hand,  die  ihnen  folgt,  erreicht  werden; 
die  Wellen  des  Haares,  die  Linien  der  Züge,  und 
die  muskulösen  Umrisse  des  Körpers  können  nur 
eingefangen  werden  durch  freien  Schwung  der 
Pinselführung.  Selbst  in  dem  subtilsten  und  sorg- 
samsten Werk  Leonardos  waltet  ein  Spiel,  ein 
Können,  eine  Leichtigkeit  in  den  Umrissen,  die 
keine  langsame  Anstrengung  nur  nachahmen 
könnte.  Und  die  Prärafaeliten  sollten  begreifen, 
daß  diese  Art  des  Könnens,  in  ihrer  höchsten  Voll- 
endung, wohl  zu  einen  ist  mit  der  strengsten 
Wiedergabe  aller  andern  Arten  Wahrheit  .  .  .  ." 
Gegen  das  Malen  mit  spitzem  Pinsel,  eine  Beson- 
derheit der  Schule,  hat  er  sich  von  Anfang  an 
energisch  ausgesprochen.  Hier  steht  er  der  Schule 
bei  aller  Sympathie  für  ihr  Wollen  kritischer  gegen- 
über als  später,  wo  er  sich  zu  oft  überschweng- 
lichen Urteilen  erhebt.  Doch  hat  er  sich  ihnen 
gegenüber  beständig  selbst  berichtigt.  Man  hat 
ihm  das  Lob,  das  er  häufig  bloßen  Tagesgrößen 
gespendet,  als  Urteilslosigkeit  ausgelegt.  Der  blei- 
bende Wert  seiner  ästhetischen  Äußerungen  liegt 
aber  immer  in  den  Prinzipien,  die  sie  enthalten; 
selten  in  dem  momentanen  Urteil  über  bestimmte 
künstlerische  Persönlichkeiten.  Viele  der  Künstler, 
die  er  als  unvergänglich  gepriesen,  sind  heut  schon 
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vergessen.  Aber  was  ihre  Werke  an  künstlerischer 
Erkenntnis  in  ihm  ausgelöst  haben,  ist  noch  lebendig; 
und  seine  Prinzipien  haben  Werte  geschaffen,  die 
noch  auf  lange  hinaus  gelten  werden. 

A^uther  meint,  Wandlungen,  wie  sie  sich  in  der 
englischen  prärafaelitischen  Kunst  vollzogen 
hätten,  beruhten  nicht  auf  dem  Willensentschluß  und 
dem  Können  Einzelner.  Sie  seien  Ausdruck  einer 
Reaktion,  die  unausbleiblich  eintrete  wie  ein  Natur- 
ereignis, wenn  die  vorhergehende  Entwicklung  sich 
überlebt  habe.  D.  h.  sie  werde  nicht  geschaffen, 
sondern  schaffe  Augen  und  Zungen,  die  ihr  Werk- 
zeug seien. 

Die  Hinneigung  zum  Mittelalter  war  ein  Zug  der 
Zeit,  ein  anderer  die  Einkehr  und  Rückkehr  zur 
Natur,  und  das  Verlangen,  den  Traum  sagenhaft 
entlegener  Fernen  im  Bilde  zu  verwirklichen,  und 
darin  zugleich  das  eigene  Leben  und  Empfinden 
zu  künden.  Diese  Strebungen  konnten  aber  doch 
nur  von  Persönlichkeiten  herbeigeführt  werden,  in 
denen  sie  Gestalt  gewannen.  In  ihnen  vollzieht 
sich  der  Umschwung  als  persönliches  Erlebnis,  und 
das  erst  macht  sie  zu  Trägern  der  Bewegung. 
Als  John  Everett  Millais,  Holman  Hunt  und 
Dante  Gabriel  Rossetti  sich  mit  anderen  jungen 
Künstlern,  die  hier  nicht  in  Betracht  kommen,  zur 
Prärafaelitischen  Bruderschaft  zusammenschlössen, 
waren  sie  fast  noch  Knaben.    Von  den  Nazarenern 
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und  ihrem  Zusammenleben  in  Rom  scheinen  sie 
nichts  gewußt  zu  haben.  Aber  obwohl  ihre  Bruder- 
schaft keinen  ausgesprochen  religiösen  Charakter 
annahm,  hätten  sie  sich  ohne  weiteres  zu  den 
Prinzipien  der  Nazarener  bekennen  können:  „der 
junge  Maler  wache  vor  allem  über  seine  Empfin- 
dungen, er  lasse  nie  ein  unreines  Wort  über  seine 
Lippen  oder  einen  unreinen  Gedanken  in  seine 
Seele  .  .  ." 

Verschieden  nach  Temperament  und  Anlage,  waren 
sie  eins  in  ihrer  Abneigung  gegen  die  akademische 
Kunstauffassung,  die  forderte  „Rafael  zu  kopieren, 
aber  in  origineller  Weise,  d.  h.  aus  dem  Kopf  etwas 

Außerordentliches  hervorzubringen Auch  dürfen 

in  der  Komposition  nicht  zwei  Personen  in  dieselbe 
Richtung  blicken;  sie  alle  müssen  ideale  Schön- 
heit höchsten  Ranges  besitzen,  die  vornehmlich  in 
der  klassischen  Linie  des  Profils  besteht,  und  in 
den  Proportionen  von  Kinn  zu  Stirn  und  Nase  — 
hauptsächlich  aber  in  dem  Grade  der  Vervollkomm- 
nung, die  der  sechzehnjährige  Jüngling  Gottes 
Schöpfung  hinzufügen  soll."  {Prärafaelitism,  S.  26.) 
Um  so  rückhaltloser  glaubten  die  Jünglinge  der 
Führung  der  Frühitaliener  zu  folgen,  wenn  sie  ihre 
eigene  Individualität  entwickelten  und  die  Schul- 
regeln außer  acht  ließen.  Sie  wollten  neue  Wege 
gehen;  und  nichts  lag  ihnen  ferner  als  die  vor- 
rafaelische  Kunst  mit  ihren  zeichnerischen  und  kolo- 
ristischen Fehlern,  ihren  perspektivischen  Mängeln 
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nachzuahmen.  Auch  sie  waren  Impressionisten, 
und  Hellmaler,  wenn  auch  in  anderer  Weise  als 
Turner.  Auch  sie  verließen  sich  auf  ihre  eigenen 
Augen  und  ihr  persönliches  Gefühl.  Naturalismus 
und  Romantik  sind  in  ihrer  Kunst  neue  Verbin- 
dungen eingegangen.  Aber  in  jedem  einzelnen  auf 
ganz  besondere  Weise. 

Hunt  (1827)  war  ein  fleißiger  und  begeisterter 
Arbeiter,  der  es  sich  sauer  werden  ließ  in  seiner 
Kunst.  Er  war  von  früh  an  genötigt  und  gewöhnt 
gewesen,  Widerstände  und  Schwierigkeiten  aller 
Art  zu  überwinden.  Schien  sich  doch  alles  ver- 
schworen zu  haben,  ihm  die  ersehnte  Künstler- 
laufbahn unmöglich  zu  machen:  enge  Verhältnisse 
und  Vorurteile  der  Seinigen  hemmten  ihn  in 
gleichem  Maße.  Er  war  Kaufmann  und  froh,  als 
er  in  einer  Fabrik  Aufnahme  fand,  in  der  er 
Kattunmuster  zeichnen  durfte.  Erst  nach  vielen 
vergeblichen  Versuchen  gelang  es  ihm,  in  die 
Akademie  aufgenommen  zu  werden.  Ein  ange- 
borner  Zug  zu  Pedanterie,  der  seiner  Kunst  einen 
lehrhaften,  freudlosen  Zug  verliehen,  wurde  bei 
seiner  hartnäckigen  Energie  verstärkt  durch  den 
steten  Kampf  mit  Schwierigkeiten  in  immer  neuer 
Gestalt.  Bei  aller  Anerkennung,  die  ihm  später 
geworden,  war  er  doch  nie  dauernd  vom  Glück 
begünstigt.  Ruskins  Moderne  Maler  haben  seiner 
Mitteilung  nach  den  größten  Einfluß  auf  seine  Kunst- 
richtung   gehabt;     „sie    waren    wie   für    mich    ge- 
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schrieben".  Er  wußte  ganze  Stellen  daraus  aus- 
wendig, namentlich  den  Passus,  wo  Ruskin  den 
Künstlern  geraten  hatte:  „in  Einfalt  des  Herzens 
fleißig  und  vertrauensvoll  mit  der  Natur  zu  wan- 
deln; nichts  wollen  als  in  ihre  Absicht  eindringen 
und  ihre  Lehren  beherzigen;  nichts  ablehnen,  nichts 
erwählen  und  nichts  verachten."  (M.  M.  I,  S.  149.) 
Hunts  Bestreben,  die  Natur  getreulich  darzustellen, 
zwingt  ihn,  Einzelheiten  der  Landschaft  mikro- 
skopisch genau,  peinlich  gewissenhaft,  ohne  Gefühl 
für  den  Wert  der  distance  darzustellen.  Es  gibt 
ein  Augenheilmittel  Pylokarpin,  das  die  Pupille 
zusammenzieht.  Es  hat  die  Wirkung,  dem  Auge 
alle  Farben  der  Nähe  und  Ferne  hart,  unvermittelt, 
ohne  Übergänge,  recht  eigentlich  schreiend  er- 
scheinen zu  lassen.  Man  könnte  meinen,  wenn 
Turners  Kurzsichtigkeit  ihm  die  Dinge  in  luftum- 
flossene  Ferne  entrückte,  so  hätte  Hunts  Weit- 
sichtigkeit sie  ihm  in  allzugroße  Nähe  geschoben. 
Seine  Farben  schmerzen  das  Auge,  so  sehr  springt 
die  Wirklichkeit  aller  Formen  dem  Beschauer  ent- 
gegen. Und  er  ist  so  sehr  bestrebt,  die  Wahrheit 
jeder  einzelnen  Farbe  wiederzugeben,  daß  die  Wahr- 
heit ihres  Zusammenklangs  darunter  leidet.  Ruskin 
hat  dies  immer  bestritten.  Er  fordert  in  den 
späteren  Briefen  an  die  Times,  man  möge  in 
Hunts  „Licht  der  Welt",  wo  Christus  an  der  Türe 
steht  und  anklopft,  den  Efeu  prüfen,  der  sich  an 
der  Pforte  hinaufrankt:   „Du  wirst  nicht  eine  deut- 
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liehe  Umrißlinie  darin  finden.  Das  Ganze  ist  das 
auserlesenste  Farbenmysterium,  das  man  erst  in 
richtiger  Entfernung  realisiert.  Dasselbe  gilt  von 
den  Edelsteinen  auf  dem  Gewände  der  Gestalt. 
Die  Form  keines  einzigen  ist  festzustellen,  aber 
zwei  bis  drei  deutlich  zu  unterscheidende  grüne 
Schatten  geben  ihm  geheimnisvollen  Glanz  und 
Glut.  Die  unechten  Nachahmungen  der  Prärafae- 
liten  stellen  die  kleinsten  Blätter  und  andere  Einzel- 
heiten mit  scharf  umrissenen  Konturen  dar,  aber 
ohne  Farbensteigerung  und  ohne  die  Heimlichkeit 
und  Unendlichkeit  der  Natur."  Ruskin  fühlte  sich 
von  Hunts  warmer,  tiefer  Frömmigkeit  besonders 
angezogen.  „Die  Geschichten  des  Neuen  Testa- 
ments wurden  ihm  das,  was  sie  einem  alten  Puri- 
taner gewesen,  oder  einem  alten  Katholiken  echter 
Art:  nicht  nur  Realität,  nicht  nur  die  größte,  son- 
dern die  einzige  Realität.  Für  ihn  gibt  es  nichts 
auf  Erden,  das  nicht  davon  spräche;  —  kein  Ge- 
dankengang, kein  Können,  das  nicht  hier  ent- 
spränge und  hier  einmündete.  So  absolut  und 
so  unabsichtlich,  daß  jeder  Vorwurf  ohne  reli- 
giöses Moment  auch  sein  Können  verkürzt,  und  er 
macht  das  am  schlechtesten,  was  anderen  am  besten 
gelingt."  (The  Art  of  England,  S.  8.) 
Hunts  Christusdarstellungen  bedeuteten  einen  ähn- 
lichen Umschwung  der  konventionell  -  künstleri- 
schen Anschauung  wie  etwa  Uhdes  Arme  -  Leute 
Heiland,  ohne  diesem  doch  irgendwie  zu  gleichen. 
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Denn  Hunt  liegt  es  ebenso  fern,  den  Herrn  in 
eine  heutige  Umgebung  zu  versetzen,  wie  eine 
soziale  Tendenz  anklingen  zu  lassen.  Im  „Licht 
der  Welt"  ist  Christus  sogar  mit  den  vollen  In- 
signien  priesterlicher,  prophetischer  und  könig- 
licher Würde  bekleidet.  Ruskin  schreibt  darüber 
1854  an  die  Times:  „Die  Legende  ist  in  dem 
Spruch  aus  der  Offenbarung  enthalten:  Siehe,  ich 
stehe  vor  der  Tür  und  klopfe  an.  Zur  Linken 
sieht  man  die  Pforte  der  Menschenseele.  Sie  ist 
fest  verrammelt;  Riegel  und  Nägel  verrostet;  durch 
Efeugerank  mit  dem  Gebälk  verknotet  und  ver- 
knüpft, denn  sie  war  immer  verschlossen.  Eine 
Fledermaus  flattert  darüber  hin.  Die  Schwelle  ist 
überwuchert  mit  Nesseln,  Gestrüpp  und  tauben 
Ähren.  Christus  naht  bei  Nacht.  .  .  .  Seine  gol- 
dene Strahlenkrone  ist  mit  der  Dornenkrone  durch- 
flochten; kein  toter  Dorn,  sondern  zarte  Blätter 
tragend.  .  .  ."  Christus  ist  als  älterer  Mann  dar- 
gestellt, die  Züge  gramdurchfurcht;  aber  etwas  Un- 
freies spricht  aus  der  ganzen  Erscheinung.  Es  ist 
die  Konzeption  eines  in  jüdischer  Gesetzlichkeit 
befangenen  Geistes,  der  Christus,  trotz  königlicher 
Insignien,  in  Knechtsgestalt  und  unter  das  Gesetz 
getan,  dargestellt  hat.  Später  hat  er  ernste,  ein- 
gehende Studien  im  Morgenlande  gemacht,  und 
sich  völlig  in  die  Physiognomie  seiner  Landschaft 
und  Bewohner  hineingelebt.  Alle  Einzelheiten  be- 
ruhen in  seinen  späteren  Christusbildern  auf  dem 
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bis  ins  kleinste  treuen  Studium  des  Milieu.  Jedes 
Geräte,  das  Innere  der  Zimmermannswerkstatt  zu 
Nazareth,  des  Tempels,  in  dem  die  Eltern  den 
zwölfjährigen  Jesus  unter  den  Hohenpriestern  und 
Schriftgelehrten  finden,  jedes  Kostüm  ist  auf  das 
genaueste  den  dort  noch  heut  üblichen  Trachten 
nachgebildet.  „Der  Schatten  des  Todes"  bildete 
1874  das  sensationelle  Ereignis  des  Tages.  Ganz 
England  strömte  zusammen,  um  sich  an  der  mysti- 
schen Darstellung  zu  erbauen.  In  der  Zimmer- 
mannswerkstatt zu  Nazareth  kniet  ein  Weib,  in 
farbige,  orientalische  Gewänder  gehüllt  auf  dem  Bo- 
den, den  Turban  um  das  Haupt  geschlungen.  Es  ist 
Maria,  die  Mutter  des  Herrn,  die  in  einer  Truhe 
kramt,  und  die  Gaben  der  Weisen  aus  dem  Morgen- 
lande betrachtet.  Erschreckt  blickt  sie  auf  den 
Schatten  des  Kreuzes,  den  die  zu  augenblicklicher 
Rast  sich  ausstreckenden  Arme  des  nur  mit  einem 
Schurz  bekleideten  Sohnes  auf  die  hinter  ihm  lie- 
gende helle,  sonnige  Wand  werfen.  In  Jesu  empor- 
blickenden Augen  flammt  es  tief  und  wunderbar 
auf,  von  vorahnender  Erkenntnis.  .  .  . 
Millais  (1829 — 96)  war  der  denkbar  größte  Gegen- 
satz zu  Hunt,  und  recht  eigentlich  das  Weltkind 
in  der  Bruderschaft.  In  guten  äußeren  Verhält- 
nissen aufgewachsen,  von  früh  an  vom  Glück  ge- 
tragen, als  Fünfzehnjähriger  von  der  Akademie 
preisgekrönt,  von  einer  jedermann  verständlichen 
Gemütsart,  sich  in  Zielen,  Wünschen  und  Bedürf- 
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nissen  nicht  über  den  Durchschnitt  gesunden,  etwas 
nüchternen  Menschenverstandes  erhebend,  besaß 
er  gleichwohl  ganz  außerordentliche  künstlerische 
Begabung.  Die  Franzosen  bezeichnen  ihn  als  ein- 
zigen Engländer,  der  gewußt  habe,  was  Malen  sei. 
Ruskins  öffentliches  Eintreten  für  die  jungen  Künst- 
ler hatte  zu  persönlicher  Bekanntschaft  geführt. 
John  Millais  wurde  bald  ein  gern  gesehener  Gast 
in  seinem  Hause,  und  brachte  1851  auf  dem  Lande 
in  Schottland  einige  Wochen  in  seiner  Häuslich- 
keit zu.  Er  malte  Ruskins  Porträt  und  viele 
Studien  der  schönen  jungen  Frau,  die  er  später 
in  dem  großen  Gemälde  The  Ordre  of  Release 
verwertet  hat,  das  sich  heut  in  der  Täte  Gallery 
befindet.  Dies  Bild,  das  er  1853  ausstellte,  ist 
eins  seiner  besten.  Die  hohe  Frauengestalt  mit 
vornehmen  edlen  Zügen  ist  ein  Porträt  der  Mrs. 
Ruskin,  nur  hat  er  ihre  blonden  Haare  in  schwarze 
verwandelt.  Sie  hält  ein  Kind  auf  dem  Arm  und 
überreicht  dem  vor  Freude  zusammenbrechenden 
Hochländer  die  Ordre  seiner  Entlassung  aus  der 
Gefangenschaft.  Das  Rot  der  Uniform  steht  wun- 
dervoll zu  den  gedämpften  Tönen  ihrer  Gewan- 
dung. Befremdlich  wirkt  aber  die  seelenlose  Kälte 
und  Unbeweglichkeit  ihrer  Züge. 
Das  Ende  dieser  persönlichen  Beziehungen  ist  im 
letzten  Abschnitt  meines  ersten  Bandes  erzählt 
worden. 
So  verhängnisvoll  Millais  auch  in  Ruskins  Schicksal 
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eingegriffen  hatte,  so  wenig  hat  dies  Ruskins  An- 
erkennung seiner  künstlerischen  Bedeutung  getrübt. 
Gleich  anfangs,  in  Prärafaelitism  stellt  er  ihn  als 
Talent  neben  Turner,  obwohl  unter  ihn;  denn 
wenn  dieser  in  der  Natur  mit  einem  Blick  das 
Wesentliche  sah,  erfaßte  und  nie  mehr  vergaß,  so 
daß  er  es  noch  nach  Jahren  mit  der  Frische  der 
ersten  Impression  darstellen  konnte,  erblickt  Millais 
Kleines  und  Großes,  Wesentliches  und  Unwesent- 
liches mit  derselben  Deutlichkeit,  zeichnet  sich 
alles  mit  derselben  Gewissenhaftigkeit  auf;  „gibt 
von  vornherein  den  Gedanken  daran,  vorüber- 
ziehende Effekte  von  dem  darzustellen,  was  sein 
Auge  ihm  in  mikroskopischer  Zergliederung  zeigt, 
erwählt  einen  kleinen  Teil  aus  der  unendlichen 
Szenerie  und  berechnet  geduldig  die  vielen  Wochen, 
die  darüber  hingehen  werden,  bis  er  der  Intensität 
seiner  Wahrnehmungen  und  dem  Stoff  völlig  ge- 
recht werden  kann".  Mit  diesen  wenigen  Worten 
ist  die  Qualität  seines  Talentes  scharf  umrissen. 
Nur  sein  erstes  Bild  ist  Ausdruck  seiner  Zuge- 
hörigkeit zur  Prä-Rafaelitischen  Bruderschaft  ge- 
wesen. Aus  der  von  Keats  balladenmäßig  bear- 
beiteten Novelle  des  Boccaccio,  hat  er  eine  Szene  so 
überaus  lebendig  veranschaulicht,  daß  man  in  die 
Situation  eingeführt  wird,  auch  ohne  den  Inhalt  zu 
kennen.  Wie  auf  den  Bildern  der  Frühitaliener 
sind  die  Beteiligten  hier  symetrisch  einander  gegen- 
über sitzend  im  Profil  dargestellt,  und  nur  die  Haupt- 
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person  hebt  sich  en  face  hervor.  Das  Kolorit  ist 
licht,  die  ganze  Darstellung  beruht  auf  Porträt- 
studien. Millais  novellistische  Bilder  entfernten 
sich  allmählich  aus  dem  symbolischen  Sagenkreis 
seiner  Genossen.  Es  waren  Darstellungen  des 
wirklichen  Lebens.  Sein  religiöses  Bild,  der  Jesus- 
knabe, der  sich  in  der  Zimmermannswerkstatt  an 
einem  Nagel  die  Hand  verletzt,  ist  eine  Szene  aus 
englischem  Familienleben  in  morgenländischem 
Kostüm.  Seine  Symbolik  entbehrt  den  innerlichen 
Zug,  der  die  anderen  Prärafaeliten  charakterisiert. 
Dafür  entwuchs  er  aber  der  anfänglichen  Härte 
seiner  luftlosen  Formengebung  und  archaistisch 
stilisierten  Komposition,  und  gewann  eine  Pracht 
und  Tiefe  des  Kolorits,  die  Ruskins  Gegenüber- 
stellung seines  Talents  mit  Turner  rechtfertigen. 
Wenn  seine  Porträts  auch  nicht  das  Eindringen 
haben,  das  Watts  Bildnisse  in  der  Offenbarung 
sonst  verborgener  persönlicher  Züge  erreichen,  so 
sind  sie  nicht  ohne  bezwingende  Größe.  Die  be- 
deutenden Männer  seiner  Zeit  wie  Disraeli,  Glad- 
stone,  Kardinal  Newman,  Carlyle,  hat  er  in  ihrer 
Eigenart  überzeugend  verewigt.  Dagegen  haben 
seine  Frauenporträts  zuweilen  etwas  weltlich  Kon- 
ventionelles. 

Die  Prärafaeliten  haben  ihm  seinen  Abfall  nie  ver- 
ziehen. Nur  Hunt  ist  ihm  zeitlebens  treu  ge- 
blieben. Aber  je  mehr  er  sich  von  ihren  Tendenzen 
löste,    um   so   mehr  wurde  er  Liebling   des  Publi- 
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kums  und  stieg  vom  Mitglied  der  Akademie  zu- 
letzt bis  zu  ihrem  Präsidenten  empor. 
Dante  Gabriel  Rossetti  (1828—1882)  war  das 
treibende,  fortreißende  Element  der  Bewegung. 
Seine  Leidenschaftlichkeit  war  von  der  gleichen 
Intensität  wie  sein  vielgestaltiges,  eindringliches 
Schönheitsverlangen.  Vor  allem  war  es  aber 
der  Reichtum  seines  Geistes,  die  Fülle  neuer 
Ideen  auf  malerischem  wie  poetischem  Gebiet, 
und  die  Fähigkeit,  die  Kunstideale,  die  ihn  selbst 
erfüllten,  mit  hinreißender  Wärme,  in  zündenden 
Worten  auszusprechen,  was  ihn  unwillkürlich  an 
die  Spitze  der  Bewegung  stellte.  Hunt  besaß 
mehr  Zähigkeit  als  Rossetti,  und  Millais  größern 
Eifer.  Aber  jeder  einzeln  hätte  ohne  die  andern 
beiden  nichts  erreicht.  Er  wäre  wohl  seiner  Be- 
gabung nach  anerkannt,  aber  nie  zu  einer  Macht 
geworden.  Rossetti  hat  sich  über  die  künstlerische 
Seite  seines  Verhältnisses  zu  den  Genossen  selbst 
ausgesprochen:  „Mehr  die  Kameradschaft  als  eine 
wirkliche  Übereinstimmung  des  Stils  hat  meinen 
Namen  mit  den  Genossen  in  jenen  Jugendtagen 
der  Begeisterung  verknüpft." 

Man  kann  Rossetti  nicht  nennen,  ohne  Madox 
Brown  (1821  — 1893),  den  er  sich  zum  Lehrer 
erkoren,  und  der  jetzt  fast  allgemein  als  der  gei- 
stige Urheber  dieser  ganzen  Richtung  angesehen 
wird.  Äußerlich  ist  er  nie  der  P.  R.  B.  beige- 
treten,   und    doch   hat   er    damals    zuerst  mit   der 
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Tradition  der  üblichen  Historienmalerei  gebrochen. 
Er  machte  seine  Studien  auf  den  Akademien  von 
Brügge  und  Antwerpen.  Hier  ging  ihm  die  Inner- 
lichkeit des  Ausdrucks  an  den  Werken  der  alten 
flämischen  Realisten  auf.  An  van  Eycks  Farben 
und  Linien,  schärfte  sich  sein  Auge  zur  Erkennt- 
nis Holbeins  in  Basel,  und  der  Frühitaliener  in 
Florenz  und  Pisa.  Ihre  Bedeutung  erkannte  er 
vor  seinen  Zeitgenossen  als  die  Kunst,  in  der  die 
Ausgestaltung  individuell  charakteristischer  Züge 
und  persönlicher  Besonderheiten  aus  den  verall- 
gemeinernden Typen  hervorbrach,  und  nach  ihr 
adäquaten  Ausdrucksmitteln  rang.  An  ihrer  Kunst 
ist  ihm  das  Ziel  seiner  künstlerischen  Aufgaben 
erwachsen  und  zur  Gewissenssache  geworden. 
Sein  großes  Bild  Work  hat  wie  auch  Menzels 
Eisenwalzwerk,  die  Gebärdensprache  der  Arbeit 
in  die  Kunst  eingeführt.  Das  Werk  ist  nicht  ein- 
heitlich in  der  Stimmung,  noch  weniger  in  der 
Farbengebung,  aber  von  Kraft  und  bewußter  Eigen- 
art. Sein  Können  steigert  sich  alsdann  in  den 
Szenen  aus  Shakespeareschen  Dramen.  Seine  Kar- 
tons zu  Glasfenstern  atmen  ebenso  sehr  den  mit- 
telalterlichen Stil,  als  sie  ganz  neue,  ihm  per- 
sönliche Züge  den  Gestalten  mitteilen.  Freier 
noch  ist  er  in  der  Behandlung  biblischer  Vor- 
gänge. Es  ist  selten,  daß  uns  ein  modernes 
Christusbild  überzeugt;  noch  seltener,  daß  seine 
Darstellung  uns  einen  religiösen  Vorgang  vertieft. 
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Gibt  es  doch  in  der  ganzen  Kunst  vielleicht  nur 
ein  Bild,  in  dem  die  unbegreifliche  Seele  Jesu  zu 
atmen  scheint  —  Leonardos  Skizze  Jesu  zum 
Abendmahl.  Aber  in  Madox  Browns  Fußwaschung 
Petri  ist  die  kniende,  im  Profil  gehaltene  Gestalt 
des  Herrn  von  bezwingender  innerer  Wahrheit. 
Er  hat  nach  seinen  eigenen  Worten,  Jesu  absicht- 
liche Demut  und  Petrus  tiefe  Ehrfurcht  darstellen 
wollen.  Und  er  bringt  uns  zum  Bewußtsein,  daß 
die  ganze  Welt  niederknien  müßte  und  den  an- 
beten, der  hier  seinen  Jüngern  die  Füße  wäscht. 
Man  glaubt,  daß  diesem  Jesus  auch  Wind  und 
Meer  gehorchen  würden.  Man  hat  Madox  Brown 
als  ersten  modernen  Realisten  großen  Stils  be- 
zeichnet; doch  nicht  in  dem  Sinne,  daß  ihm 
der  Inhalt  seiner  Darstellungen  gleichgültig  ge- 
wesen wäre.  Er  besaß  vielmehr  eine  Vorliebe 
für  poetische,  namentlich  mittelalterliche  Stoffe, 
und  suchte  das  Innenleben  des  Vorwurfs  drama- 
tisch zu  gestalten.  Er  war  Realist  nur  in  bezug 
auf  den  großen  *Wert,  den  er  dem  technischen 
Können  zuerkannte,  im  Gegensatz  zu  der  bis  da- 
hin üblichen  Verachtung  der  Technik  als  ange- 
lernter Routine.  Er  hat  zwar  selbst  nie  eine  hohe 
Farbenvollendung  erreicht.  Vollendete  Farben- 
gebung  mit  Gedankentiefe  zu  einen,  war  erst  Watts 
vorbehalten.  Aber  die  Anregung  auf  die  jungen 
Künstler  war  doch  von  ihm  ausgegangen,  Technik 
und  Inhalt  in  der  Kunst  beides  gleich  hoch  zu  halten. 
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Es  gehört  zu  den  Unbegreiflichkeiten  der  Künstler- 
launen, daßRuskin  diesen  Maler  nicht  verstanden  und 
nicht  gewürdigt  hat.  Madox  Brown  hat  zeitlebens  mit 
Sorgen  um  das  tägliche  Brod  kämpfen  müssen,  und 
es  nie  zu  der  Anerkennung  seiner  jüngeren  Ge- 
nossen gebracht.  Aufträge,  auf  die  er  gehofft,  an 
denen  sich  seine  Kraft  hätte  offenbaren  können, 
wurden  Rossetti  zuteil,  der,  was  er  vom  Malen  ver- 
stand, ihm  verdankte.  In  seinem  Verhältnis  zu 
Rossetti  tritt  sein  Charakter  bewundernswert  hervor. 
Rossetti  fühlte  sich  in  der  Akademie,  in  die  er 
eingetreten  war,  nicht  am  Platze.  Madox  Browns 
Werke,  damals  fast  von  niemandem  gewürdigt, 
fanden  in  ihm  einen  glühenden  Bewunderer.  Er 
trat  als  Schüler  bei  ihm  ein,  aber  nur,  um  bald 
ebenso  verzweifelt  davon  zu  laufen  wegen  der 
Zumutung,  an  braunen  Töpfen  in  einem  Stilleben 
die  technische  Seite  der  Malerei  zu  erlernen,  wie 
er  der  Akademie  vor  der  Zumutung,  nach  Gipsen 
zu  zeichnen,  entflohen  war.  Trotzdem  war  dies  der 
erste  Schritt  zu  gegenseitigem  fruchtbarem  Austausch 
und  lebenslanger  Freundschaft.  Rossetti  wurde  nun 
Holman  Hunts  Schüler,  der  ihn  mit  Millais  zu- 
sammenführte. Dies  war  der  Beginn  derBruderschaft. 
Rossetti  war  der  Sohn  eines  italienischen  Ge- 
lehrten, der  aus  politischen  Gründen  nach  England 
geflüchtet  war.  Auch  seine  Mutter  war  halbitalie- 
nischer Abkunft,  und  seine  Heimat  glich  einer 
neapolitanischen   Enklave  mitten  in   London.     Die 
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häuslichen  Verhältnisse  waren  beschränkt  und  nicht 
frei  von  Sorgen,  doch  das  Leben  durchwärmt  von 
verständnisvoller  gegenseitiger  Zuneigung,  und  be- 
wegt von  regem  geistigem  Austausch.  Die  äl- 
tere Schwester  Christine,  eine  schöne,  vornehme 
Persönlichkeit,  war  selbst  poetisch  begabt.  Ihre 
Gedichte  haben  ihr  einen  Namen  gemacht.  Sie 
war  die  Vertraute  der  beiden  Brüder,  Williams, 
des  späteren  Schriftstellers  und  Kunstkritikers,  und 
Dante  Gabriels.  Des  Vaters  Dantestudien  waren 
wissenschaftlichen  Charakters  und  wirkten  auf  den 
jungen  Gabriel  zunächst  nur  abschreckend.  Von 
Kind  auf  war  das  Verlangen  nach  Poesie  in  ihm 
lebendig.  Mit  fünf  Jahren  las  er  Hamlet  mit  Be- 
geisterung. Goethes  Faust,  Tausend  und  eine  Nacht 
folgten,  und  nachdem  er  Walter  Scott  gründ- 
lich genossen,  kamen  Byron  und  Shelley  an  die 
Reihe.  Dann  begann  er  Dante  auf  seine  Weise 
zu  lesen  und  empfing  durch  ihn  die  Richtung 
seines  künstlerischen  Schaffens.  Mit  fünf  Jahren 
begann  er  zu  dichten,  und  bald  auch  zu  zeichnen. 
Die  Schulzeit  war  ihm  eine  Qual,  und  erst  im 
Zusammenleben  mit  Madox  Brown,  und  unter 
seinem  künstlerischen  Einfluß  begann  die  für  ihn 
fruchtbarste  Zeit  seiner  Entwicklung. 
Rossettis  Begabung  war  keine  wesentlich  male- 
rische. Er  dachte  und  empfand  weder  in  Farben 
noch  in  Linien.  Formen  und  Linien  bedeuteten 
ihm   nur  Hüllen   der  Innenseite,    Äußerungen    der 
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Seele,  und  die  Darstellung  dieses  Umfaßbaren  war 
sein  Ziel. 

Seiner  Kunst  lag  nichts  ferner,  als  einen  Aus- 
schnitt der  Natur  zu  geben.  Er  betrachtet  sie 
vielmehr  als  „Brennstoff  für  das  Feuer  der  Seele"; 
sie  ist  ihm  Gegenstand  der  Beobachtung,  die  er 
einzeln  in  ihre  Bestandteile  zerlegt,  um  ihre  Wir- 
kungen um  so  genauer  zu  erkennen.  Daher  seine 
Bilder  wie  seine  Gedichte  nie  etwas  beschreiben. 
Beides  soll  die  Erscheinung  der  Dinge  lediglich 
zum  Medium  des  Ausgleichs  machen  zwischen  der 
materiellen  Welt  und  der  Seele. 
Maeterlinck  bezeichnet  das  Erwachen  der  Seele, 
das  sich  heute  aufs  neue  kündet,  als  „die  heilige 
Bürde  einer  unsichtbaren  Gegenwart,  die  ans  Licht 
drängt",  und  weist  auf  die  Prärafaeliten  hin,  als 
auf  „gewisse  ausländische  Maler",  „bei  denen  man 
dies  besonders  stark  empfinde". 
Rossetti  hat  schon  mit  achtzehn  Jahren  gewußt 
und  ausgesprochen,  was  das  Ziel  seiner  Kunst  war. 
Seine  Novelle  Hand  and  Soul  ist  das  Gleichnis 
seiner  eigenen  künstlerischen  Entwicklung.  Sie  ist 
Dantes  Vita  nuova  nachgebildet,  und  zeugt  von 
schlichter  Innerlichkeit.  Sie  ist  in  die  vorrafaelische 
Epoche  der  Florentiner  Geschichte  verlegt. 
Chiaro  d'Erma  will  zuerst  die  Religion,  dann  die 
Sittlichkeit  durch  seine  Kunst  fördern,  und  wird 
zum  Künstler  erst,  als  er  dem  Zuge  seiner  Seele 
folgt.    Er  erblickt  sie  in  einer  Vision,  und  „es  schien 
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ihm,  als  ob  er  die  ersten  Gedanken,  die  ihm  je 
gekommen,  aus  ihren  Augen  abgelesen,  er  erkannte 
ihr  Haar  als  das  goldene  Gespinst,  durch  das 
er  seine  Träume  schaute.  Ich  bin  das  Abbild 
deiner  Seele,  hub  sie  an.  Du  sagst,  der  Glaube 
habe  dich  so  sehr  enttäuscht  wie  der  Ruhm  .  .  . 
Aber  wer  hat  dich  geheißen,  Glaube  und  Liebe  zu 
trennen?  Vermagst  du  den  belebenden  Windhauch 
zu  lösen  von  der  Sonne,  die  ihn  durchglüht? 
Trachte  nicht  nach  dem  Trennenden  und  laß  dir 
an  der  Liebe  genügen.  Denn  der  Glaube  erwacht 
in  der  Seele.  .  .  .  Wie  konntest  du  meinen,  dem 
kalten  Verstand  zu  vermitteln,  was  Gott  nur  dem 
warmen  Herzen  offenbart?  .  .  .  Wie  konntest  du 
sagen:  Ich  will  Gottes  Ansehn  stärken  unter  den 
Menschen  —  hat  er  jemals  gesagt:  Stütze  mich, 
mein  Sohn,  denn  ich  falle?  Gib  Gott  nicht  mehr, 
als  er  von  dir  verlangt,  aber  auch  dem  Menschen, 
was  des  Menschen  ist.  ...  Es  gibt  nur  einen  Weg, 
Gott  und  den  Menschen  zu  dienen,  das  ist  mit  ganzer 

Seele  und  allen  Kräften  der  Hände Dann  befahl 

sie  ihm,  sie  zu  malen:  in  meiner  Schwachheit  und  in 
den  Gewändern  dieser  Zeit;  aber  mit  Augen,  die 
nach  Arbeit  ausschauen  und  mit  Glauben,  der  nicht 
erlernt  ist,  aber  brünstig  zum  Gebet.  Dann  wird 
deine  Seele  dir  immer  vor  Augen  stehen  und  dich 
nicht  mehr  verwirren  ...."* 

*  Zuerst  veröffentlicht    in    der   Zeitschrift    der  Prä- 
rafaeliten:  The  Germ. 
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Muther  hat  Rossetti  den  Giorgione  unter  seinen 
Genossen  genannt,  obwohl  Giorgione  als  Maler, 
als  Künstler  der  Farbe,  vielleicht  überhaupt  nicht 
seinesgleichen  hat.  Die  Ähnlichkeit,  die  Muther 
herausfühlt,  liegt  auf  anderem  Gebiet.  Aus  dem 
Schweigen  von  Giorgiones  Bildern  —  denn  sie  sind 
leise,  andeutend,  innerlich  —  in  diesem  Schweigen 
vernimmt  man  den  Flügelschlag  der  Seele.  Sie 
webt  die  unsichtbaren  Fäden  zwischen  der  Madonna 
von  Castel-Franco,  dem  jugendlichen  Ritter  und 
dem  in  Betrachtung  versunkenen  Heiligen.  Äußer- 
lich haben  sie  keine  Beziehung  zueinander,  als 
die,  den  Thron  der  Mutter  Gottes  zu  beschützen. 
Was  uns  daran  ergreift,  hat  keinen  Inhalt  und 
ist  doch  voller  Leben.  Und  dasselbe  entzückt  an 
Rossettis  Kunst.  Mit  oft  unzulänglichen  Mitteln 
erschließt  er  das  innere  Wesen  der  Vorgänge,  die 
keine  Begebenheiten  sind,  noch  dem  Verstand  mit- 
teilbare Dinge,  vielmehr  Zustände  der  Seele.  So 
gruppiert  sich  in  der  figurenreichen,  bewegten 
Komposition  der  Maria  Magdalena  alles  Äußere 
um  ein  inneres  Erlebnis.  Maria  Magdalena  mit 
ihren  reichgekleideten  Liebhabern  vom  Volk  im 
Reigen  umdrängt,  erblickt  Jesu  im  Hause  des 
Pharisäers.  Und  der  Schwerpunkt  des  Bildes  liegt 
in  der  Vergegenwärtigung  eines  Umfaßbaren,  dessen, 
was  Jesu  Blick  in  Magdalenas  Seele  auslöst.  Ebenso 
in  dem  ersten  Bild,  das  er  ausgestellt,  der  Mäd- 
chenzeit der  Jungfrau  Maria.     Man  weiß  nicht,  ob 
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das  jungfräuliche  Kind  den  kleinen  Engel,  der  einen 

Lilienstengel    in    ein    schönes,    getriebenes   Gefäß 

stellt,  wirklich  erblickt,  oder  ob  es  nur  eine  innere, 

halbverstandene  Vision  ist,  die  sich   in   ihren   fast 

schmerzlich  nachdenklichen  Zügen   spiegelt.     Hier 

ist  jede  Einzelheit  Symbol,  wie  Rossetti  uns  selbst 

sagt: 

.  .  .  .  as  if  it  were 

An  angel-watered  Uly,  that  near  God 

Grows  and  is  quiet. 

Von  diesem  Bilde   war   die   Kritik  entzückt.     Und 
als  ein  zweites  Bild  die  Weiterentwicklung  brachte: 

Till,  one  dawn  at  home 

She  woke  in  her  white  bed,  and  had  no  fear 
At  all  —  yet  wept  tili  sunshine,  and  feit  avved 
Because  the  fulness  of  the  time  was  come  — 

da  brach  allgemeine  Empörung  in  jener  bekannten, 
vernichtenden  Kritik  über  ihn  herein,  gegen  die 
Ruskin  zu  Felde  zog,  und  jene  wundervollen  Worte 
über  Rossettis  Ecce  ancilla  domine  fand,  das  man 
der  religösen  Entweihung  beschuldigte.* 
Auch  hier  ist  der  Vorgang  in  die  Seele  des 
Mägdleins  verlegt,  und  von  herber  Keuschheit  und 
erfüllt  von  dem  ahnungsreichen  Weh  des  Schwertes, 
das  durch  die  eben  erwachende  Seele  dringen 
wird.  Das  Weiß  in  Weiß  der  Gestalten  und  des 
Hintergrundes  waren  in  der  Farbengebung  etwas 
ganz  Neues.  Ruskin  sagt  später:  „Rossettis  großes, 
poetisches  Genie  hat  es  durchaus  gerechtfertigt, 
*  Charlotte  Broicher,  Essays  I,  S.  107. 
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daß  ich  für  ihn  eine  völlige  und  wie  ich  glaube 
die  erste  Originalität  in  Anspruch  nahm  für  die 
herb  realistische,  obwohl  tief  ehrfürchtige  Wahr- 
haftigkeit, mit  der  die  Prärafaeliten  allein  von  allen 
Schulen  die  Umstände  aus  Jesu  Leben  konzipiert 
haben."  Dagegen  macht  er  seiner  Technik  den 
Vorwurf,  das  Studium  der  Natur  zu  vernachlässigen. 
Den  besonderen  Charakter  seiner  Bilder  erklärt 
er  sich  aus  den  Prinzipien  der  alten  Manuskript- 
malerei, denen  er  in  der  Farbengebung  gefolgt  sei. 
„Sie  gestattet  mit  der  Schönheit  der  Glasmalerei 
zu  wetteifern,  ohne  doch  Mysterium  und  Würde 
von  Licht  und  Schatten  einzubüßen.  Diese  Be- 
sonderheit, sofern  sie  sich  auf  Missalienmalerei 
gründet,  ist  aber  der  Natur  gegenüber  konventionell 
und  unwirklich.  Ihr  Licht  ist  nicht  das  Licht  der 
Sonne  an  sich,  sondern  des  Sonnenscheins,  wie  er 
unbestimmt  durch  gemalte  Scheiben  bricht."  *  Durch 
dies  Verfahren  erreichte  Rossetti  aber  den  eigen- 
tümlich mystischen  Charakter,  der  auch  seine  Poesie 
durchdringt,  die  Goethes  Worte  „Gedichte  sind 
gemalte  Fensterscheiben!"  in  ganz  besonderem 
Sinn  erläutern.  Als  Kompositionen  sind  seine 
Bilder  zu  Dantes  Vita  nuova  vielleicht  das  Voll- 
endetste, was  er  geschaffen.  In  Deutschland  hat 
ihn  sein  größeres  Bild  Dantes  Traum  am  be- 
kanntesten gemacht.  Beatrice  ruht  auf  dem  Toten- 
lager. Zwei  Frauen  heben  das  Leichentuch  empor, 
*  The  Art  of  England. 
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und  Amor  als  jünglingshafter  Eros  beugt  sich  zum 

Kuß  über  die  Entschlafene.     Er  faßt  Dante  an  der 

Hand,  der  ihm  zögernd  folgt.     Das  Bild  strömt  die 

Ruhe    Dantescher    Empfindung    aus,    die    Rossetti 

wundervoll  übersetzt  hat: 

And  with  her  was  such  very  humbleness 
That  she  appeared  to  say  I  am  at  peace. 

Nach  langjähriger  Arbeit,  und  oftmaliger  Rück- 
sprache mit  Ruskin,  hat  er  auch  ein  großes  Altar- 
bild, ein  Tryptichon  für  die  Kathedrale  von  Llandaff 
vollendet,  das  zu  seinen  bedeutendsten  Schöp- 
fungen zählt.  Das  Mittelstück  ist  eine  Anbetung 
des  Jesukindes;  Maria  hält  es  auf  dem  Schoß  und 
vor  ihr  knien  ein  König  und  ein  Hirte.  Durch 
alle  Luken  und  auf  dem  Dach  der  Hütte,  werden 
Engel  sichtbar;  man  glaubt  die  herbsüße  Weise 
geheimnisvoll  erklingen  zu  hören  von  „Es  ist  ein' 
Ros'  entsprungen".  Aber  als  hätte  Schumann  sie 
gesetzt,  und  keiner  der  alten  Meister!  Rossetti  nennt 
das  Bild:  Der  Same  Davids.  Auf  der  einen  Tafel 
steht  der  junge,  kraftvoll  schöne  David,  gespannt 
Züge  und  Muskeln,  und  holt  mit  der  Schleuder 
aus.  Im  Hintergrunde  sieht  man  wie  Bäume  die 
starrenden  Speere  der  Philister.  Auf  der  anderen 
Tafel  sitzt  König  David  in  der  Rosenlaube.  Er  trägt 
einen  mittelalterlichen  Kettenpanzer  unter  reich  ge- 
sticktem Gewand,  eine  Krone  auf  dem  Haupt  und 
schlägt  eine  seltsam  geformte  Harfe.  Er  träumt  in 
die  Zukunft.  .  .  . 


107 


In  seiner  letzten  Schaffensperiode  hat  Rossetti 
sich  von  den  Prinzipien  der  Prä-Rafaelitischen 
Bruderschaft  ganz  ebenso  losgesagt  wie  Millais. 
Aber  in  entgegengesetzter  Richtung.  Er  malt  fast 
nur  weibliche  Einzelgestalten,  und  erhebt  sie  zu 
Symbolen  seelischer  Stimmungen.  In  diesen  Bil- 
dern hat  seine  Kunst  malerisch  ihren  Höhepunkt 
erreicht.  Beata  Beatrix,  heut  in  der  Tate-Gallery, 
ist  seine  vollendetste  Schöpfung.  Visionäres  Hell- 
dunkel durchzittert  ahnungsvoll  Nähe  und  Ferne, 
alles  mit  beseligender  Ruhe  erfüllend.  Rossetti 
hat  das  Bild  selbst  geschildert:  „Es  erläutert 
die  Vita  nuova  und  verkörpert  symbolisch  Bea- 
trices Tod,  wie  er  dort  berichtet  wird.  Das 
Bild  soll  nicht  den  Tod  darstellen,  sondern  ihn 
unter  dem  Schein  einer  Entzückung  vergegen- 
wärtigen, in  der  Beatrice,  an  einem  Balkon 
sitzend,  mit  dem  Blick  über  die  Stadt,  plötzlich 
von  der  Erde  in  den  Himmel  entrückt  wird  .... 
Sie  aber  ist  sich  trotz  der  geschlossenen  Lider 
einer  neuen  Welt  bewußt,  wie  es  die  letzten 
Worte  der  Vita  nuova  ausdrücken :  „Die  selige 
Beatrice,  die  nun  ohne  Unterlaß  sein  Antlitz 
schaut,  wird  allen  Zeiten  gesegnet  sein.  Gelobt 
sei  Gott." 

Man  sieht,  wie  Rossetti  einen  inneren  Vorgang 
darstellt,  der  nach  seinen  eigenen  Worten  „der 
intensiv  bewußte  aber  geduldig  verschwiegene  Pro- 
zeß   einer    okkulten    Lebensentwicklung    ist,    und 


108 


der  vor  der  Ausführung  schon  in  seinem  Geist 
vorgezeichnet  war".  Er  malt  die  Ekstase,  aber  er 
malt  sein  eigenes  Entrücktsein. 
Wenn  Tizian  die  Ekstase  malt,  und  in  Marias 
Himmelfahrt  die  höchste  Hingabe  des  Weibes  ver- 
göttlicht,  dann  weht  ein  starker  Wind  durch  die 
Himmel.  Die  Arme  breiten  sich  aus,  die  Gewän- 
der blähen  sich,  und  die  Engel  schwimmen  wie 
Wolken  im  Äther.  Selbst  in  den  Bildern  der 
Frühitaliener,  wo  der  heilige  Franziskus  die  Stig- 
matisierung empfängt,  sind  die  Gebärden  bewegt. 
Wie  viel  mehr  erst  in  Sodomas  Ekstasen  der  heili- 
gen Katharina.  Rossettis  Gestalten  sind  still,  fast 
bewegungslos,  ihre  Gebärden  sind  lässig,  sie  hal- 
ten an  sich,  wie  um  den  Traum,  dem  sie  ent- 
stammen, nicht  zu  verscheuchen.  Und  doch  geht 
ein  Strom  inneren  Erlebens  durch  sie  hindurch, 
und  auf  den  Beschauer  über.  Er  achtet  nicht  auf 
Fehler  der  Zeichnung,  ob  ein  Arm  zu  kurz,  eine 
Schulter  verrenkt,  denn  das  poetische  Moment,  das 
hier  pulsiert,  das  was  jenseit  aller  Technik,  ist  zu 
mächtig  und  intensiv.  In  der  Frau  symbolisiert 
Rossetti  alle  Regungen  derSeele.  Fiametta  steht  ganz 
von  Apfelblüten  umringt.  Sie  hält  einen  Zweig 
über  ihrem  Haupt,  dessen  Blüten  neben  ihr  herab- 
rieseln. Hinter  dem  dunklen  Haupt  Flammen  wie 
ein  Heiligenschein.  Ob  er  nun  La  Pia  malt,  welt- 
verloren vor  sich  niederblickend,  oder  Veronica 
Veronese,  deren  Hand  in  die  Saiten  einer  Mando- 
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line  greift  —  unwillkürlich  denkt  man  an  die  Er- 
zählung, in  der  dell"  Erma  der  Auftrag  wird,  seine 
eigene  Seele  zu  malen.  In  The  Loving  Cup  führt 
sie  den  schön  getriebenen  Becher  mit  dem  ver- 
hängnisvollen Liebestrank  zögernd  zum  Munde. 
Und  in  The  blessed  Damozel  blickt  sie  sehnsüchtig 
zur  Erde,  leaning  over  the  golden  bar  of  Heaven. 
Und  die  beiden  Engel  unter  ihr  tragen  ihre  Züge 
ebenso,  wie  in  der  Rosa  Triplex  dasselbe  Antlitz 
uns  dreifach  anblickt. 

Was  Rossetti  so  unvergleichlich  anziehend  macht, 
ist  seine  Doppelbegabung  als  Poet-Painter.  Seine 
Gestaltungskraft  verschmilzt  Traum  und  Wachen 
zu  neuen  Bildern.  So  eng  berührt  sich  sein 
poetisches  mit  seinem  malerischen  Schaffen,  daß 
die  Voraussetzungen  der  einen  Kunst  zur  Voll- 
endung der  andern  führen.  Nach  seiner  Auffassung 
ist  ein  Bild  ein  gemaltes  Gedicht:  „wer  es  leugnet, 
dessen  Komposition  entbehrt  eben  der  Poesie." 
Rossetti  versteht  unter  Poesie  nicht  einen  äußeren 
Vorgang,  eine  Situation  oder  Begebenheit.  Das 
alles  ist  ihm  nur  „Brennstoff  für  das  Feuer  der 
Seele",  das  sie  zu  poetischer  Gestaltung  ausglüht. 
An  Werken  William  Blakes,  seinem  Vorläufer  als 
Poet-Painter,  den  er  so  sehr  bewunderte,  ist  er- 
sichtlich, wie  eine  wahrhaft  poetische  Konzeption 
der  Seele,  die  literarische  Behandlung  der  Malerei 
ausschließt.  In  Blakes  Darstellung  der  Winde, 
die  die  sündig  Liebenden  in  Dantes  Hölle  umher- 
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treiben,  ist  es  der  innere  Zwang  des  Verhängnisses, 
der  die  umhergejagten  Leiber  zu  Seelen  des  Stur- 
mes macht.  Von  weitem  glaubt  man  einen  Zyklon 
zu  erblicken,  und  sieht  erst  allmählich,  daß  seine 
Wirbel  Menschenleiber  sind.  In  dieser  Symbolik 
entspricht  das  Bild  völlig  der  Sache,  und  ist  aus 
lebendiger  Anschauung  geboren. 
Auch  Ruskin  macht  die  Werke  großer  Kunst,  so- 
wohl in  Dichtung  als  in  Malerei,  abhängig  von  der 
lebendigen  Anschauung  ihrer  Konzeption.  Sie  sind 
immer  als  Ganzes  geschaut,  und  nicht  unter  der 
Hand,  nach  und  nach  aus  Einzelheiten  zusammen- 
gestellt worden.  Der  große  Naturalist  unterscheidet 
auch  in  der  Natur  auf  einen  Blick  Wesentliches 
von  Unwesentlichem,  und  ergänzt  eines  so  sehr 
durch  das  andere,  daß,  wenn  man  eine  Einzelheit 
aus  seinem  Bilde  herausnähme,  das  Ganze  zu- 
sammenfiele. Und  dasselbe  Moment  bestimmt  die 
Größe  des  Malers,  „der",  wie  Dürer  sagt,  „in- 
wendig voll  Figur  ist".  Auch  hier  steht  das  eine 
unlöslich  in  Beziehung  zum  andern. 
Nach  diesem  Prinzip  sind  Rossettis  Bilder  wirklich 
geschaut,  und  nicht  nach  einer  poetischen  Idee 
komponiert.  Ebenso  entsprechen  seine  Gedichte 
den  höchsten  poetischen  Anforderungen,  deren  Ge- 
setze Ruskin  in  „Moderne  Maler  III"  niedergelegt 
hat.  Die  Gleichnisse  der  Dichter  ersten  Ranges, 
sagt  er,  heben  das  jedem  Ding  besonderste  her- 
vor,   und    verlieren    sich    so    wenig    in    Verallge- 
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meinerungen,   wie   sie    den   Dingen   Empfindungen 

unterschieben,  die  ihrem  Wesen  nicht  entsprechen. 

Wenn  Dante  die  Geister  beschreibt,  die  vom  Ufer 

des    Acheron    herabfallen    wie    „tote    Blätter    von 

den  Zweigen  flattern",  so  veranschaulicht  dies  Bild 

die  äußerste  Lässigkeit,   Mattigkeit,   Passivität   und 

Agonie    der    Verzweiflung,    ohne    nur    auf    einen 

Augenblick  die  klare  Vorstellung  einzubüßen,   daß 

dieses  Seelen,  und  jenes  Blätter  sind.    Wenn  aber 

Coleridge  sagt: 

Dies  eine  rote  Blatt,  das  letzte  seines  Clan 
Es  tanzt  so  wild  es  tanzen  kann  — 

so  liegt  darin  eine  falsche  Anschauung.  Er  sub- 
stituiert dem  Blatt  fremdes  Leben  und  Wollen. 
Seine  Kraftlosigkeit  verwechselt  er  mit  Absicht, 
seinen  Tod  mit  Lust,  und  den  Wind  der  es  schüttelt, 
mit  Musik.  Dichter  ersten  Ranges  tragen  nichts 
in  ihre  Gleichnisse  hinein,  das  nicht  aus  ihnen 
herausdringt.  So  Goethe,  wenn  er  die  Stimmung 
personifiziert,  die  ihm  Nacht  und  Dunkel  erweckt: 
Der  Abend  wiegt  die  Erde;  an  den  Bergen  hängt 
die  Nacht.  Finsternis  blickt  mit  hunderttausend 
Augen  aus  dem  Gesträuche.  Der  Friede  kehrt  in 
die  Brust  ein. 

In  dieser  Hinsicht  entspricht  Rossettis  Dichtung 
klassischen  Anforderungen.  In  der  englischen  Ro- 
mantik steht  das  Bild  immer  für  die  Sache,  und 
drückt  nicht,  wie  z.  B.  bei  Novalis  bloß  gestaltlose 
Gefühlsschwärmerei    aus.      Wie    bei    Wordsworth 
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Naturalismus  und  Romantizismus  zugleich  ins  Leben 
treten,  so  bleibt  dieser  Zug  auch  den  späteren 
Romantikern.  In  der  anschauenden  Verwirklichung 
der  Situationen  kommen  sie  Homers  und  Dantes 
Vergegenwärtigungen  der  Dinge  nahe.  Dieselbe 
künstlerische  Wahrhaftigkeit  ist  für  Rossetti  charak- 
teristisch. Aber  die  Personifikationen  seiner  Gleich- 
nisse haben  wie  für  Dante  eine  fast  konkrete  Bedeu- 
tung. Die  Regungen  der  eigenen  Seele  verlegt  er  nach 
Art  primitiver  Menschen  in  die  elementaren  Mächte, 
von  denen  wir  umringt  sind.  Und  hierauf  beruht 
der  archaistische  Ton  seiner  so  modern  und  kom- 
pliziert empfundenen  Gedichte. 
Er  hält  z.  B.  Zwiesprache  mit  den  Geistern  der 
Zeit  und  der  Zeitlosigkeit,  die  an  ihm  vorüber- 
ziehen: 

/  shut  myself  in  with  my  soul 
And  the  shapes  came  eddying  forth. 

Der  Tod,  der  ihn  so  oft  überschattet,  nimmt  Ge- 
stalt an.  Erst  als  ein  Kind,  das  er  auf  den  Knien 
hält,  das  mit  ihm  wächst  und  wandelt  bis  an  jene 
bleiche  Flut,  die  ihn  der  Tod  als  letzten  Trank 
aus  der  hohlen  Hand  schlürfen  läßt.  Und  beim 
Rückblick  auf  das  Leben,  der  Herrin  allen  Glücks, 
das  ihm  Liebe  und  Sang  gegeben,  und  Kunst,  deren 
Augen  Welten  waren,  die  Gott  schön  fand  — 
sagt  er:  sind  diese  alle  gestorben,  nur  damit  das 
Leben  mir  den  Tod  brächte?  Erst  zuletzt  taucht 
die   Hoffnung  auf,    im   Tode  Vergessen   auch   vom 

8     Broicher,  Ruskin  II  J  J3 


Unvergeßlichen  zu  finden.  Er  sitzt  mit  Amor  an 
des  Baches  Hang. 

Wir  neigten  uns  zum  Wasser,  er  und  ich. 

Er  sprach  kein  Wort  und  blickte  nicht  auf  mich  .  .  . 

Ebenso  die  einzelnen  Stunden.  Kann  das  morgen 
blasser  sein  als  du?  fragt  er  das  heut,  und  die 
Stille  antwortet:  ja,  fortan  ist  alle  Zukunft  grauer 
Gram. 

„Die  Schatten  unserer  Tage  ohne  Laut:  sie  sehn 
uns  an  —  gewiß  gekannt  zu  sein!"  (nach  Stefan 
Georges  Übersetzung). 

Der  Maler  macht  sich  auch  in  seinem  poetischen 
Schaffen  geltend.  Seine  Anschauung  eröffnet  ihm 
den  Ausblick  auf  eine  landschaftliche  Schönheit, 
die  nicht  nur  Gleichnis  einer  seelischen  Stimmung 
wird,  sondern  wie  z.  B.  das  Meer,  sein  eignes 
Geheimnis  kündet.  Wenn  Tennyson  beim  Meeres- 
rauschen ersehnt,  that  my  tongue  could  utter,  the 
thoughts  that  arise  in  me,  so  hört  Rossetti  in  dem 
gleichgültigen  Einklang  der  Wellen  Times  seif,  made 
audible  — 

The  murmur  of  the  earth's  own  shell 
Secret  continuance  sublime  .... 

Sind  die  Sonette  schwer  flüssig  und  beugen  sich 
unter  der  Last  der  Gedanken,  die  die  Empfindung 
beschweren,  so  ist  in  The  blessed  Damozel  das  er 
mit  achtzehn  Jahren  schrieb,  eitel  Melodienreichtum, 
Sprudeln  und  tanzender  Rhythmus.    Ich  zitiere  zwei 
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Strophen  daraus  nach  Hedwig  Lachmanns  wunder- 
voller Übersetzung* 

Von  Gottes  Hause  war's  der  Wall, 

Wo  sie  hernieder  schaute, 

Den  Gott  sich  über  die  tiefe  Kluft 

Zunächst  im  Räume  baute, 

So  hoch,  daß  wie  ein  Nebelfleck 

Die  Sonne  unten  graute. 

Im  Himmel  liegt  er  wie  ein  Steg 

Über  den  Ätherweiten. 

Darunter  fällt  zur  Erde  steil 

Der  Raum  nach  allen  Seiten, 

Wo  Tag  und  Nacht  sich  flammend  drehn 

Mit  wirbelnden  Gezeiten. 

William  Morris  sagt,  in  diesem  Gedicht  sei  Sehn- 
sucht, Enttäuschung,  Verzweiflung  und  Anbetung 
der  Liebe  zu  einem  greifbaren  Traum  gesponnen, 
in  dem  der  Himmel,  der  nur  für  die  Geliebte  da 
zu  sein  scheine,  so  wirklich  sei,  wie  die  irdische 
Umgebung  des  Liebenden,  während  dieser  kaum 
weniger  seltsam,  kaum  weniger  von  dem  Bewußt- 
sein seiner  Leidenschaft  durchpulst  werde,  als  die 
Gebilde  seiner  Fantasie. 

Von  Rossettis  größeren  Dichtungen  ist  eigentlich 
nur  die  Ballade  The  Kings  Tragedy  populär  ge- 
worden. In  dem  Ton  alter  Balladen  erzählt  sie 
das  Ende  Jacob  I.  in  dramatischer  Steigerung.  Seine 
großen  epischen  Romanzen  sind  von  durchaus 
lyrischem  Charakter.  Der  Stoff  ist  ausgeglühter 
*  „Im  Bilde".     Schuster  und  Löffler. 
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Asbest,  durch  den  die  Regungen  der  Seele  hindurch- 
scheinen. So  gibt  sein  „Dante  in  Verona"  Einblick 
in  die  innere  und  äußere  Tragik  von  Dantes  Leben: 
sein  visionäres  Schauen  war  das  unentrinnbare 
Schicksal  des  Genies.  „Sein  Herz  brannte  in 
seinem  Leibe,  als  trüge  er  Flammen  in  der  bloßen 
Hand."  Nicht  so  gewaltig  ist  The  Bürden  of  Nini- 
vehy  das  Ruskins  uneingeschränkte  Bewunderung 
erweckte,  noch  ehe  er  wußte,  von  wem  die  Ballade 
sei.  Der  Dichter  erblickt  das  Götterbild  des  alten 
Ninive  —  ein  geflügelter  Stier  —  im  Hof  des 
British  Museum,  wo  es  eben  ausgeladen  ist.  Zei- 
ten und  Szenen  ferner  Vergangenheit  steigen  vor 
ihm  auf,  da  ganze  Geschlechter  in  des  Kolosses 
Schatten  —  das  einzige,  was  ihm  auch  hier  treu 
geblieben  —  angebetet  hatten.  Der  Schrei  der 
Seele  Ninives,  die  noch  sprachlos,  nach  Ausdruck 
rang  —  liegt  in  diesem  Götterbild  gebunden  vor 
uns. 

Für  Rossettis  Dichterruhm  ist  Ruskin  ebenfalls 
fördernd  eingetreten.  Nichts  konnte  ihm  erwünsch- 
ter sein,  als  die  Lyrik  Dantes,  seiner  Vorläufer 
und  Zeitgenossen,  in  Rossettis  Übersetzung  zu  be- 
fürworten; und  als  sich  kein  Verleger  finden  wollte, 
übernahm  Ruskin  die  Garantie  mit  einem  Fond 
von  2000  Mark.  In  Einzelheiten  verlangte  er  eine 
noch  feinere  Ausarbeitung,  und  namentlich  eine 
weniger  altertümelnde  Ausdrucksweise,  stand  aber 
bewundernd  vor  einer  Übersetzungskunst,  die  den 
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Geist  der  italienischen  Sprache  vollendet  wider- 
spiegelte. Ihr  Glanz  funkelt  in  Metrik,  Assonanz  und 
Alliteration  und  doch  wirkt  das  Ganze  wie  eine 
englische  Originaldichtung.  Die  Übersetzung  von 
Dantes  „Neuem  Leben"  bezeugt  dasselbe  Ein- 
dringen in  Dantes  Gedankenkreise,  wie  Rossettis 
Bilder  zu  Dantes  Selbstbekenntnissen. 
Der  Sonettenkreis,  den  er  unter  der  Bezeichnung 
The  House  of  Life  veröffentlicht  hat,  steht  wie- 
derum in  enger  Beziehung  zu  Dante.  Schon  als 
Knabe  war  er  in  Dantes  Welt  zu  Hause,  und  die 
eigentümlich  ungebrochne  Einheit  von  Natur  und 
Geist,  war  sein  eigentliches  Lebenselement.  In 
der  Kunst  hatte  sie  alles  Leben  in  geheimnisvolle 
Kreise  gezogen,  und  in  unergründliche  Schönheit 
gebannt.  Dantes  intensive  Leidenschaftlichkeit  der 
Anschauungsweise  schmilzt  Geistiges  und  Materi- 
elles zusammen,  und  „wo  das  Geistige  sichtbar 
wird  als  klarer  Kristall,  hat  die  Materie  jeden 
Erdenrest,  und  jede  Schlacke  verloren".  (Walter 
Pater.)  Daraus  erwächst  die  Möglichkeit,  die  ab- 
straktesten Vorstellungen  zu  konkreten  Mächten 
zu  verdichten,  ohne  daß  sie  an  ihrer  Geistigkeit 
Einbuße   erlitten. 

So  tritt  Dantes  Liebe  ihm  persönlich  gegenüber: 
Amor  nimmt  ihn  bei  der  Hand,  spricht  mit  ihm, 
gibt  Beatrice  sein  Herz  zu  essen.  Die  Sterne  be- 
gegnen sich  und  weinen  miteinander;  Geister 
der  Liebe   strahlen   wie  Flammen   aus    den  Augen 
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der  Geliebten.  Ihren  Höhepunkt  gewinnt  diese 
Einheit  des  Sinnlichen  und  Übersinnlichen  in  der 
Vorstellung,  daß  Dantes  Liebe  zu  Beatrice  der  Art 
nach  dieselbe  sei  che  muove  il  Sole  e  Valtre 
Stelle.  Eine  Auffassung,  an  der  die  Wiederauf- 
nahme platonischer  Studien  nicht  ohne  Anteil  war. 
Denn  was  man  später  spottend  platonische  Liebe 
genannt,  beruht  doch  auf  der  Voraussetzung,  daß 
Liebe  zur  Schönheit  des  Leibes  allein  den  Men- 
schen nie  zur  Vollendung  seines  Wesens  führe. 
Verlangen  nach  Schönheit  der  Seele  in  leiblicher 
Hülle  sei  aber  die  erste  nicht  zu  umgehende  Stufe 
zur  Erkenntnis  ewiger  Schönheit. 
Rossetti  hatte  nicht  umsonst  die  Höhepunkte  der 
Danteschen  Selbstbekenntnisse  zum  Inhalt  seiner 
schönsten  Bilder  gemacht.  Die  Reinheit  und  In- 
tensität von  Dantes  Leidenschaft  zu  Beatrice,  hat 
den  Springquell  seiner  Kunst  in  die  Höhe  ge- 
trieben, und  Dantes  hoffnungslose  Liebe  in  der 
seinen  Erfüllung  gefunden.  Diese  große  Liebe  ist 
ihm  die  einzige  Realität  in  einer  Welt,  wo  alles 
schattenhaft  vorüberzieht.  Das  Haus  des  Lebens 
kristallisiert  sich  um  seine  Liebe,  und  ihre  Erleb- 
nisse bauen  es  auf. 

Diese  Liebe  weilt  nicht  unter  den  andern  Lebens- 
mächten — :  weit  jenseit  der  leidenschaftlichen 
Stürme  von  Willkommen  und  Abschied  hat  sie 
ihren  Thron  an  windstiller  Stätte  errichtet,  wo  die 
Augen  der  Geliebten  seinen  gefangenen  Geist  em- 
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porziehen  zu  der  Freiheit  ihrer  Seele.  .  .  Was  ist 
köstlicher  als  die  Wellen  ihrer  gelösten  Haare,  ihr 
zitterndes  Lächeln?  .  .  .  Das  eine  Einzige,  ohne  das 
alles  andere  keine  Süße  hätte:  das  stille,  inbrünstige 
Vertrauen  des  Herzens.  Und  doch  ist  ihre  Seele 
von  ihrem  Leib  nicht  zu  trennen:  The  soul  I  know 
not  from  thc  body,  nor  Thec  from  myself,  neither 
our  love  from  God.  Wie  wunderbar,  das  zu  sein, 
was  der  Mann  nur  als  heiliges  Geheimnis  erfaßt! 

Heavens  own  screen 
Hides  her  soul's  purest  depth  and  loveliest  glow; 
Closely  withheld,  as  all  things  most  unseen. 

Das  Bildnis,  das  er  von  der  Geliebten  macht,  soll 
vor  allem  die  hohe  Vollendung  ihres  inneren  Wesens 
künden,  und  dem,  der  die  äußersten  Grenzen  ihrer 
Schönheit  schauen  möchte,  den  Himmel  und  den 
weiten  Umkreis  ihrer  Seele  zeigen:  that  he  may 
knoiv  thc  vcry  sky  and  sealine  of  her  soul. 

Burne  Jones  (1833 — 1898)  hat  nominell  nicht  zu 
der  Prä-Rafaelitischen  Bruderschaft  gehört.  Und  ob- 
wohl ihn  die  öffentliche  Meinung  zu  ihren  ausge- 
sprochensten Vertretern  rechnet  und  er  die  Schule 
erst  volkstümlich  gemacht  hat,  verwahrt  sich 
Holman  Hunt  neuerdings  dagegen,  ihn  überhaupt  den 
prärafaelitischen  Malern  zuzuzählen.*  Er  war  jünger 
und  trat  unter  ihnen  nur  Rossetti  nahe,   und   erst 

*  Pre-Raphaelitism  and  the  P.  R.  Brotherhood  by  Hol- 
man Hunt.     1905. 
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als  die  Bruderschaft  als  solche  sich  schon  aufge- 
löst hatte.  Ruskin  hat  ihn  aber  stets  den  Prä- 
rafaeliten  beigezählt,  und  zwar  auf  Grund  seiner 
Wahrhaftigkeit.  „Denn  Wahrheit  ist  die  Lebens- 
kraft der  ganzen  Schule  —  ihre  Rüstung,  ihr  Feld- 
geschrei. Die  oft  grotesken  Formen  einer  wilden 
Einbildungskraft  entstammen  keineswegs  einer  ver- 
zweifelten Fantasie  des  Künstlers  oder  einem  in 
die  Irre  gegangenen  Glauben,  sie  sind  vielmehr 
der  symbolische  Ausdruck  naturwissenschaftlicher 
Erkenntnis,  die  frühere  Zeiten  nicht  besaßen."* 
Burne  Jones  stammte  aus  engen,  kleinbürgerlichen 
Verhältnissen.  Von  zarter  Gesundheit,  verlebte  er 
neben  dem  früh  verwitweten,  schwermütigen  Vater 
eine  freudlose  Kindheit.  In  Birmingham,  wo  er 
aufwuchs,  waren  viele  Fabriken,  aber  keine  Bilder, 
und  von  Kunst  hat  er  dort  nie  etwas  gesehen  noch 
gehört.  Er  ging  nach  Oxford,  um  Theologie  zu 
studieren,  und  schloß  hier  die  lebenslange  Freund- 
schaft mit  Morris,  die  für  beider  künstlerische 
Entwicklung  gleich  bedeutsam  wurde. 
„/  think  Morris'  friendship  bcgan  everything  for 
me  .  .  .  ."  schreibt  er.  Beider  Jugendgeschichte 
ist  nicht  zu  trennen. 

Da  Burne  Jones  verhältnismäßig  spät  Maler  wurde 
und  nie  eine  eigentliche  Akademie  durchmachte, 
hat  es  lange  gedauert,  bis  er  die  technische  Seite 
der  Kunst  bemeisterte.  Er  hat  eigentlich  nur 
*  The  Art  of  England. 
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Rossetti  zum  Lehrer  gehabt,  dessen  Methode  so 
unmethodisch  wie  möglich  war.  Er  ließ  ihn  von 
Anfang  an  nach  der  Natur,  und  nicht  nach  der 
Antike  zeichnen,  „denn  in  der  Malerei  komme  es 
vor  allem  darauf  an,  sich  nichts  fremdes  aufdringen 
zu  lassen,  und  die  eigene  Handschrift  zu  entwickeln". 
Burne  Jones  durfte  Rossetti  bei  der  Arbeit  zu- 
sehen, und  lebte  sich  zunächst  ganz  in  dessen 
Manier  ein. 

„Praktisch  brachte  er  mir  alles  bei,  was  ich  weiß; 
später  fand  ich  selbst  die  Methode,  die  meiner 
Natur  entspricht.  Er  ermutigte  mich,  ohne  Scheu 
meiner  Fantasie  zu  folgen  —  was  ebensogut  wie 
schädlich  für  mich  war.  Erst  viel  später  zwang 
Watts  mich,  auf  das  Zeichnen  größere  Sorgfalt  zu 
verwenden."* 

Burne  Jones  ist  zuerst  bekannt  geworden  durch  seine 
Entwürfe  zu  Morris  kunstgewerblichen  Arbeiten. 
Die  Glasgewirke  für  gotische  Kirchen,  die  er  ge- 
zeichnet und  die  Morris  ausgeführt,  haben  seinen 
Namen  in  die  entlegensten  Teile  Englands  und 
Schottlands  und  bis  hin  nach  Amerika  getragen. 
Muther  sieht  auf  diesem  Gebiet  den  Schwerpunkt 
seiner  künstlerischen  Bedeutung. 
Ruskin  —  dessen  kunstgewerbliche  Lehren  für  Burne 
Jones  so  maßgebend  waren  wie  für  Morris  — , 
Ruskin  hatte  verlangt,  Dekoration  und  Ornamentik 
müsse  sich  auf  das  Genaueste  der  Architektur  an- 
*  Brief  an  Comyns  Carr. 
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passen,  in  deren  Dienst  sie  stehe.  Es  sei  ihre 
Bestimmung,  die  Wirkung  der  Architektur  zu  er- 
höhen, deshalb  habe  sie  sich  ihr  unterzuordnen. 
Burne  Jones  künstlerische  Anfänge  fielen  in  die 
Zeit  der  gotischen  Wiedergeburt,  daher  die  Linien 
der  Glasgewirke,  die  aus  Morris  Werkstatt  hervor- 
gingen, sich  genau  der  gotischen  Konstruktion,  der 
sie  eingefügt  wurden,  anpaßten.  Nicht  nur  ihre 
Gestalten  steigen  schlank  und  lotrecht  hinan,  auch 
die  Landschaften  folgen  dem  gotischen  Gefüge. 
Dieselbe  Stilisierung  überträgt  Burne  Jones  auf 
die  Motive  der  Arrasteppiche,  die  Morris  webte. 
Sie  waren  für  besondere  gotische  Hallen  und  Ge- 
mächer entworfen  und  ausgeführt,  und  konnten 
nur  in  dieser  Stilisierung  zu  den  Räumen  stimmen. 
So  kam  es,  daß  die  oft  wundersam  gewundenen 
Formen  gotischer  Ornamentik  Burne  Jones  zur 
zweiten  Natur  wurden.  Dieselbe  Liniensprache 
fand  er  bei  den  Florentiner  und  Sieneser  Mei- 
stern der  frühitalienischen  Malerei.  Ohne  sie 
nachzuahmen,  verschmolz  sein  Empfinden  ihre 
Formengebung  mit  der  eigenen  Anschauung  zu 
etwas  Neuem.  Auch  seine  Ol-  und  Aquarellbilder 
wirken  wie  eine  Wiedergeburt  frühitalienischer 
Kunst.  Wie  sich  alle  Frauen,  die  Rossetti  gemalt 
hat,  untereinander  gleichen,  obwohl  er  die  ver- 
schiedensten Modelle  gehabt  hat,  so  hat  auch  Burne 
Jones  in  seinen  Frauen  einen  besonderen  Typus 
geschaffen.     Ihr  Grundzug  ist  die  schlanke,   bieg- 
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same  Gestalt  der  Tochter  Albions.  Aber  sie  be- 
wegt sich  in  dem  schwermütigen  Rhythmus  kelti- 
scher Balladen,  und  schweigt  in  der  beredten 
Haltung  der  Madonnen  Botticellis  und  Fra  Lippino 
Lippis.  Eine  Ähnlichkeit  der  beiden  Typen  ist 
vorhanden.  Gibt  es  doch  Engel  von  Botticelli,  die 
aussehen,  als  müßten  sie  englisch  sprechen,  würden 
sie  die  Lippen  öffnen,  Burne  Jones  Frauen  und 
Ritter  stehen  lässig  und  müde  da.  Ihre  Gebärden 
sind  langsam  und  feierlich,  manchmal  erwartungs- 
voll, aber  immer  schwer  an  innerem  Erleben. 
Aus  großen,  fragenden  Augen  blicken  sie  wie  in 
weite  Ferne.  In  ihrem  Reigen  kehrt  ein  Antlitz 
immer  wieder,  Frauen  und  Mädchen,  deren  Züge 
groß,  aber  nicht  regelmäßig  sind.  Es  sind  die 
Züge  seiner  Frau  und  seiner  Kinder. 
Burne  Jones  war  von  unermüdlichem  Fleiß;  er 
arbeitete  lange  und  ausdauernd,  oft  Jahre  hindurch 
an  einzelnen  Bildern.  Seine  Werke  haben  seinen 
Namen  weit  über  England  hinaus  getragen.  Nament- 
lich wurde  er  in  Frankreich  geschätzt  und  zum 
korrespondierenden  Mitglied  der  Akademie  er- 
nannt. Es  war  der  Dank  für  seine  schöpferische 
Stellungnahme  dem  Naturalismus  gegenüber. 
Ruskin  hat  ihn  ebenso  hoch  als  Freund  wie  als 
Künstler  geschätzt.  Ihm  ist  er  der  Romantiker 
schlechthin,  „sofern  Romantik  nicht  in  der  Art  der 
Darstellung  zum  Ausdruck  kommt,  sondern  in  der 
Wirkung    auf   bestimmte    Leidenschaften,    die    die 
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Nahrung  der  Seele  bilden".  Er  stellt  ihn  der  rea- 
listischen Seite  der  Prärafaeliten  stracks  entgegen; 
der  Richtung,  die  ihre  höchste  Kraft  in  der  Dar- 
stellung von  Personen  entfaltete.  Burne  Jones 
dagegen  sei  am  bedeutendsten  in  Personifikationen 
abstrakter  Ideen  und  allgemeiner  Wahrheiten. 
Rossetti  hätte  z.  B.  das  1.  Kapitel  der  Genesis 
durch  eine  Einzelfigur  dargestellt,  durch  Adam  oder 
Eva.  Burne  Jones  aber  malt  einen  Schöpfungstag. 
Sechs  weibliche  Engel  halten  jeder  eine  Glaskugel, 
in  denen  man,  wie  durch  einen  Spiegel,  die  Vor- 
gänge der  Schöpfung  erblickt. 
Da  Burne  Jones  Gedanken  personifiziert,  nennt 
Ruskin  ihn  ferner  den  Maler  mythologischer  Vor- 
gänge  „Die  Kunst  die  den  alten  Sehern  mangelte, 

hat  er  in  den  Dienst  ihrer  Einbildungskraft  gestellt, 
und  uns  mit  einer  der  alten  Zeit  unmöglichen 
Wahrhaftigkeit,  jene  Visionen  geschildert,  in  denen 
die  Weisesten  der  Menschheit  ihre  heiligsten  Offen- 
barungen geschaut  haben.  Nicht  indem  er  buch- 
stäblich genau  die  Worte  der  Seher  wiederzugeben 
versuchte,  denn  keiner  kann  völlig  in  den  Geist 
des  andern  eingehen,  noch  ein  schöpferischer 
Mensch  seinen  eigenen  Suggestionen  untreu  werden. 
Wohl  aber  können  die  Mittel  vollendeter  Kunst 
die  verborgene  Herrlichkeit  uralter  Fantasie  ent- 
hüllen. ..."  „So  ist  es  Burne  Jones  gelungen,  die 
Offenbarungen  nordischer  und  griechischer  Mytho- 
logie mit  den  herrlichsten  Legenden  der  christlichen 
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Tradition  zu  versöhnen."  Sein  Wissen  hat  seine 
Innerlichkeit  nicht  beeinträchtigt;  seine  Erkenntnis 
der  Zustände  von  Vergangenheit  und  Gegenwart 
nur  seine  Empfindung  vertieft.  Wurde  ihm  doch 
die  Außenwelt  nur  zum  Symbol  innerer  Vorgänge. 
„Wenn"  —  sagte  Rossetti  —  „das  vornehmste  Bild 
ein  gemaltes  Gedicht  ist,  dann  war  kein  Künstler 
reicher  mit  den  höchsten  Qualitäten  poetischer  Er- 
findung ausgerüstet  als  Burne  Jones."  Doch  ist 
er  nie  der  Gefahr  verfallen,  literarische  Kunst  zu 
produzieren  und  mit  ungenügenden  künstle- 
rischen Mitteln  dichterische  Visionen  durch  die 
Malerei  zu  verwirklichen.  „Jeder  Gedanke,  jedes 
Symbol  seiner  Einbildungskraft  gewann  malerische 
Anschauung.  Es  war  keine  ausgeklügelte  Über- 
tragung von  einem  Gebiet  auf  das  andere,  denn 
sein  Geist  kam  erst  in  der  Liniensprache  zum 
Ausdruck.  .  .  ."* 

Sein  Kolorit  ist  dunkel  und  tief,  doch  ohne  schwärz- 
lich zu  wirken.  Denn  die  Schatten  malt  er  farbig. 
Aber  seine  Farben  leuchten  aus  den  Linien  hervor 
wie  edle  Steine  aus  ihrer  Fassung.  So  kündet 
sich  auch  in  Betonung  der  Linie  der  germanische 
Grundzug  seines  Wesens.  Wie  die  alten  und  auch 
die  englischen  Prärafaeliten,  verwendet  er  unend- 
lichen Fleiß  auf  Einzelheiten.  Blumen  und  Gräser 
kommen  in  ihrer  Eigenart  und  Farbenglut  ebenso 
zu  ihrem  Recht  wie  die  Farbenpracht  seltener  Ge- 
*  Burne  Jones  by  Comyns  Carr. 
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wandung,  der  Rüstungen  und  Kronen,  die  seine 
Gestalten  schmücken. 

Wie  Giotto,  den  er  in  Padua  studierte,  hat  er  die 
Kardinaltugenden  in  weiblichen  Einzelgestalten 
personifiziert.  Ebenso  Glaube,  Liebe,  Hoffnung  in 
einzelnen  Frauen.  Die  Hoffnung  steht  mit  bloßen 
Füßen  auf  Steinfließen  in  engem  Kerker.  Ihre  eine 
Hand  hält  einen  Apfelblütenzweig,  die  andere  greift 
durch  die  vergitterte  Dachluke  in  eine  blaue  Wolke, 
die  sich  zu  ihr  hernieder  senkt.  Es  ist  nicht  die 
Leidenschaftlichkeit  der  Hoffnung,  wie  Watts  sie 
darstellt.  Watts  setzt  ein  junges  Weib  mit  ver- 
bundenen Augen  einsam  auf  eine  Weltenkugel  und 
gibt  ihr  eine  Leier  in  die  Hand,  deren  Saiten  alle 
gesprungen  sind,  bis  auf  eine.  Aber  unerschütter- 
lich spielt  sie  auf  der  einen  Saite  weiter.  Burne 
Jones  Gestalten  fehlt  die  Lebensenergie,  die  sich 
hierin  ausspricht.  Wenn  Temperentia  Wasser  auf 
die  Flammen  gießt,  die  um  ihre  Füße  züngeln,  so 
scheint  sie  das  Feuer  nicht  zu  spüren.  Burne 
Jones  Gestalten  sind  leidensfähig,  aber  klaglos. 
Irgendwie  scheinen  sie  schon  den  Leidensbedingun- 
gen entrückt.  Vielleicht  haben  sie  innerlich  schon 
überwunden,  oder  sie  glauben  ihrem  Schicksal 
doch  nicht  entrinnen  zu  können.  Wo  er  sich  in 
das  Märchenland  begibt,  erreicht  seine  Darstellung 
z.  B.  Moritz  von  Schwind  nicht  annähernd.  Es  fehlt 
ihm  die  Naivität,  der  Kindersinn,  wie  er  sich 
so  unvergleichlich  in  Schwinds  Märchenzyklus  von 
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den  Sieben  Raben  ausspricht.  Dagegen  überragt 
er  wiederum  Schwind  in  der  Vergegenwärtigung 
schicksalsschwangerer  Vorgänge,  unheimlicher, 
banger  Träume  und  Verzauberungen.  Doch  fehlt 
seiner  Empfindungswelt  das  Elementare.  Wenn 
in  Böcklins  Pan  die  Natur  selbst  verdichtet  er- 
scheint, so  ist  der  Pan  bei  Burne  Jones  eine  Re- 
flektion  über  die  Natur.  In  Böcklins  Tritonen 
und  Nixen,  in  seinen  Sirenen  und  Faunen,  gewinnen 
die  Elementargewalten  Laut.  Es  ist  das  Meer  selbst, 
das  braust  und  brandet,  die  Erde  selbst,  die  singt 
und  klingt.  Bei  Burne  Jones  aber  sind  die  Ele- 
mente gebändigt.  Nicht  die  Natur  spricht  zu  uns, 
sondern  ein  Poet  spricht  zu  uns  über  die  Natur. 
Neben  symbolischen  Einzelgestalten  malt  er  mit 
Vorliebe  Szenen  aus  Chaucers  Balladen  und  König 
Artus'  Tafelrunde.  Fast  immer  tragische  Vorgänge, 
die  seine  Kunst  seelisch  vertieft.  Burne  Jones 
und  Morris  haben  das  gleiche  Bestreben  wie  Richard 
Wagner,  die  Wurzel  des  Tragischen  im  Urgrund 
des  Daseins  zu  suchen.  Sie  finden  es  in  den 
Mythen  und  Sagen  der  Urgermanen  symbolisiert. 
In  ihrer  Tragik  erkennen  sie  die  Tragik  des  Lebens 
überhaupt  und  bilden  den  alten  Stoff  um,  durch 
das  eigne  Erleben  an  ihm. 

Auf  dem  großen  Bilde  König  Kophetua  und  das 
Bettlermädchen  wirkt  das  Unaussprechliche,  das 
beide  zueinander  zieht,  fast  musikalisch.  Die  Liebe 
spinnt    ihre   Fäden    unentrinnbar    zwischen    König 

127 


und  Bettlerin,  und  weltentrückt  halten  sie  dem 
still,  was  über  sie  kommt.  Das  Vibrieren  der  Seele 
wird  sinnlich  wahrnehmbar.  Oftmals  hat  Burne 
Jones  Psyche  und  Pan  gemalt,  und  dem  heidnischen 
Mythos  die  Seele  verliehen,  die  im  Mittelalter  zu 
individuellem  Bewußtsein  erwacht  war.  Dies  Er- 
wachen der  Seele  war  ein  anderes,  als  da  sie  in 
der  Antike  mit  dem  Leibe  geboren  ward  und  mit 
ihm  starb.  Hatte  sie  doch  die  christlichen  Vor- 
stellungen in  sich  aufgenommen  von  Fall  und  Auf- 
erstehen, von  Sünde  und  Gnade,  von  Jenseit  und 
Ewigkeit.  Als  diese  Vorstellungen  zum  Schema 
geworden,  wurde  die  Seele  in  ihrem  Eigenleben 
gehemmt.  Im  Protestantismus  wurde  sie  allmählich 
zu  einer  dogmatischen  Abstraktion,  aus  der  sich 
später  das  „sittliche  Bewußtsein"  der  Vernunft  ent- 
wickelte. Und  wo  sich  die  Seele  auf  anderen 
Gebieten  rührte,  wurde  sie  in  das  Gebiet  des 
Aberglaubens  verwiesen.  Da  flüchtete  sie  in  den 
Pietismus,  der  wiederum  die  Grenzen  ihrer  Daseins- 
berechtigung enger  und  enger  zog.  In  der  Romantik 
erwachte  ihr  Eigenleben  von  neuem.  „Es  muß 
etwas  Liebes,  aber  auch  etwas  höchst  Furchtbares 
um  eine  Seele  sein,"  läßt  Fouque  seine  Undine 
sagen:  „Schwer  muß  die  Seele  lasten,  —  sehr 
schwer!"  Morris  und  Burne  Jones  hatten  die 
Empfindungswelt  der  Romantik  zuerst  durch  Fou- 
que in  sich  aufgenommen.  Fouques  Undine  ist  die 
Natur,  die   sich   eine   Seele  wünscht.     Dies  Motiv 
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klingt  in  allen  Bildern  Burne  Jones  wieder.  „Schwer 
muß  die  Seele  lasten  —  sehr  schwer!"  Man  kann 
seiner  Kunst  nur  gerecht  werden,  wenn  man  dies 
beachtet.  Das  Erwachen  der  Seele  war  es,  was 
ihn  in  der  Frührenaissance  bezwang,  weil  es  auch 
in  ihm  „wieder  an  die  Oberfläche  drängte". 
Aber  die  Erkenntnis,  daß  sich  in  der  Seele  die 
eigentlichen  Gewißheiten  vollziehen,  war  damals 
etwas  Vereinzeltes.  Was  Burne  Jones  ausdrücken 
wollte,  lag  im  Widerstreit  mit  allen  herrschen- 
den Vorstellungen,  und  dieser  Widerstreit  lastet 
auf  seinen  Gestalten  mit  fühlbarer  Schwere. 
Das  ganze  Gebiet  der  Ahnungen,  Vorbedeu- 
tungen war  für  das  Mittelalter  eine  Erschei- 
nung konkreter  Gewalten,  die  man  leibhaftig  zu 
erblicken  glaubte.  Das  instinktive  Empfinden  pro- 
jizierte man  in  die  Sichtbarkeit.  Für  Burne  Jones 
sind  diese  konkreten  Gewalten  Symbole  unaus- 
sprechlicher Dinge  geworden,  deren  Wahrnehmung 
sich  verstandesmäßiger,  logischer  Beweisführung 
entziehen.  Sie  sind  ihm  aber  das  allergewisseste, 
weil  sie  sich  in  der  Seele  mit  dem  Urgrund  der 
Dinge  berühren.  Für  dies  Erleben  hat  seine  Kunst 
den  Ausdruck  gefunden. 


9    Broicher,  Ruskin  II  J29 


FREUNDSCHAFTMIT  ROSSETTIUND 
BURNE  JONES 

luskin  war  nach  Aufhebung  seiner  Ehe 
in  das  Haus  seiner  Eltern  zurückgekehrt. 
Dieselben  Räume  nahmen  ihn  auf,  die 
er  vor  seiner  Heirat  innegehabt  und  die 
kurze  Spanne  Zeit  mochte  ihm  oft  nur  wie  ein 
schwerer  Traum  erscheinen.  Aber  er  war  doch 
in  der  Gestaltung  seines  Lebens  unabhängig  ge- 
wesen. Jetzt  war  er  wieder  Master  John,  der 
sich  den  Gepflogenheiten  der  Eltern,  namentlich  der 
strengen  alten  Dame  zu  fügen  hatte,  und  es  für 
seine  Pflicht  hielt,  sich  ihren  Neigungen  unterzu- 
ordnen; der  mit  bewundernswerter  Liebenswürdig- 
keit, auch  in  Gegenwart  anderer,  der  Mutter  Be- 
fehle entgegennahm  und  ihre  Vorwürfe  ertrug. 
Diese  Dinge  berührten  ihn  doch  nur  äußerlich. 
Worunter  er  aber  litt,  das  war  der  Mangel  an 
tieferem  Einverständnis  mit  den  Eltern,  und  die 
innere  Einsamkeit,  in  der  er  neben  ihnen  lebte. 
Auch  Turner  war  nicht  mehr.  Als  die  unter- 
gehende Sonne,  die  seine  Kunst  unablässig  ver- 
herrlicht hatte,  sein  ärmliches  Gemach  vergoldete, 
war  er  mit  den  Worten  primitiver  Menschen  ge- 
schieden: „Die  Sonne  ist  Gott."  Und  weil  Ruskins 
Beziehungen  zu  ihm  wenig  persönlicher  Natur 
gewesen,  erschien  ihm  Turners  Tod  wie  ein  ele- 
mentares   Ereignis;    um    so    mehr,    als  er  es  bis- 
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her  als  Lebensaufgabe  betrachtet  hatte,  für  das 
Verständnis  dieses  Genius  zu  wirken.  Jetzt  bot 
sich  ihm  eine  Art  Ersatz  in  seinen  Beziehungen  zu 
den  Prärafaeliten.  Hatte  sich  durch  Millais  auch 
die  folgenschwere  Entwicklung,  die  Trennung  seiner 
Ehe  ergeben,  so  störte  dies  nicht  seine  Beziehungen 
zu  den  anderen  Genossen  der  Bruderschaft.  Nur 
Hunt  zog  sich  von  ihm  zurück,  da  er  nahe  mit 
Millais  befreundet  war.  Mehr  und  mehr  fand 
Ruskin  Gefallen  an  Rossetti.  In  ihm  schien  er 
einen  persönlichen  Mittelpunkt  für  den  Austausch 
seiner  künstlerischen  Interessen  gefunden  zu  haben. 

Rossetti  war  auch  im  persönlichen  Verkehr  von 
unerschöpflicher  geistiger  Produktivität.  Alle,  die 
ihm  näher  traten,  bannte  er  in  seinen  Zauberkreis. 
Sein  Humor  war  von  jener  Ursprünglichkeit,  die 
die  Gegensätze  versöhnt  und  ausgleicht  und  wurzelte 
in  derselben  tiefen  Region,  aus  der  seine  Träume 
kamen. 

Er  war  wie  zum  Herrschen  geboren.  „Könnten 
wir  doch  irgend  ein  Reich  entdecken,  in  das  wir 
ihn  als  König  einsetzen  könnten,"  schrieb  einer 
seiner  Freunde.  Er  war  immer  erfüllt  und  bewegt 
von  ungewöhnlichen  Gedanken,  und  neben  dem 
Bewußtsein  von  dem,  was  in  ihm  lag,  voller  Be- 
wunderung für  das  Talent  und  Können  anderer, 
und  mit  seltener  Energie  bestrebt,  ihnen  zur  An- 
erkennung zu  verhelfen.  Einerlei,  ob  es  sich  dabei 
um  unbekannte  junge  Maler  handelte,  oder  um  er- 
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probte  Freunde.  Immer  war  er  bereit,  den  letzten 
Heller  aus  seiner  —  oder  seiner  Freunde  Taschen! 

—  herzugeben,  wenn  er  jemanden  in  Not  wußte  — 
selbst  für  ein  armes  Weib  an  der  Straßenecke. 
Jene  Hochherzigkeit,  die  dem  Griechen  als  Krone 
aller  Tugenden  galt,  war  ihm  besonders  eigen. 
Ihre  Kehrseite  war  aber  jene  übertriebene  Sensi- 
bilität, die  ihm  so  maßlos  Schmerzen  bereitet  hat. 
Denn  Mangel  an  vornehmer  Gesinnung  bei  andern 
konnte  er  nicht  ertragen.  Und  er  hielt  leicht  jede 
Ablehnung  seiner  Wünsche  und  augenblicklichen 
Impulse  für  Mangel  an  Sympathie  und  Verständnis. 
Madox  Brown  beklagt  sich  schon  früh  über  An- 
wandlungen von  Mißtrauen:  „Ich  könnte  hundert 
Beispiele  anführen,"  heißt  es  in  seinem  Tagebuch 

—  „wie  vornehm  und  selbstlos  er  sich  Kunstri- 
valen gegenüber  benommen,  wie  hoch  er  an  Seelen- 
größe darin  über  anderen  steht.  Und  doch  kann 
er  bei  dem  kleinsten  Anlaß  jeden  wahrhaft  hassen 
und  verleumden,  der  ihn  gekränkt  hat."  Stellen 
wie  diese  finden  sich  in  einem  neuerdings  er- 
schienenen kleinen  Buch,  das  den  vollen  Reiz  un- 
mittelbarer Vergegenwärtigung  hat.*  Ganz  unzu- 
sammenhängend, nur  nach  dem  Datum  geordnet, 
enthält  es  in  loser  Reihenfolge  Madox  Browns 
Tagebücher,  Briefe  von  ihm  an  Rossetti  und  von 
Ruskin  an  Rossetti,  Gedichte  von  Miss  Siddal  und 

*  Ruskin:  Rossetti:  Preraphaelistism.  George  Allen.  1899. 
London. 
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Briefe  von  andern,  die  irgendwie  Berührung  zu 
dem  Kreise  hatten.  Vielleicht  gerade  durch  die 
anspruchslose  Folge  geben  sie  ungefärbten  Hinblick 
in  das  Zusammenleben  und  mehr  noch,  in  die  be- 
wegte geistige  Atmosphäre  dieser  Menschen.  Ma- 
dox  Brown,  der  oft  selbst  nicht  weiß,  wo  er  Geld 
zu  den  notwendigsten  Bedürfnissen  für  seine  Fa- 
milie hernehmen  soll,  läßt  sich  doch  immer  bereit 
finden,  Rossetti  aus  augenblicklichen  Schwierig- 
keiten zu  helfen.  Man  fühlt,  wie  unentrinnbar  der 
Zauber  war,  den  er  auf  solche  ausgeübt,  die  den 
Springquell  seines  Geistes  hervorlocken  konnten; 
wie  sie  den  hervorbrechenden  Reichtum  aber  auch 
nicht  wieder  zu  hemmen  vermochten.  Die  halben 
Nächte  durchwacht  Madox  Brown  mit  ihm  in  leb- 
haftem Gespräch.  Rossetti  hatte  sich  schon  in  der 
Jugend  den  Schlaf  abgewöhnen  wollen,  und  legte 
damit  früh  den  Grund  zu  seiner  später  so  ver- 
hängnisvollen Schlaflosigkeit,  die  ihn  zuletzt  das 
Opfer  von  Morphium  und  Chloral  werden  ließ. 

Was  ihn  zu  Ruskin  zog,  war  Vertrauen  und  Be- 
wunderung. Ruskins  Güte  und  der  Zauber  seines 
Geistes  hatten  ihn  gleichermaßen  bezwungen.  Den 
Reichtum  seiner  Einfälle  konnte  Ruskin  vor  ihm 
in  seiner  funkelnden  Fülle  ausbreiten,  immer  ge- 
wiß, auch  in  den  gewagtesten  Behauptungen  ver- 
standen zu  werden.  Liebte  Ruskin  es  auch,  sich 
in  Monologen  zu  ergehen,  so  vermochte  ein  hin- 
geworfenes Wort,  wie  Rossetti  sagte  „seine  Sprache 
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zu  Inspiration,  seine  Diktion  zu  Kunst  zu  steigern, 
und  seine  Worte  in  einen  magischen  Strom  zu 
fassen,  gegen  dessen  Wunder  alles,  was  er  je  ge- 
schrieben, matt  und  schal  erscheint".  Obwohl  es 
Rossetti  immer  schmerzlich  blieb,  daß  Ruskin  kein 
Verständnis  für  Madox  Brown  gewann,  so  ver- 
mochte auch  dieser  sich  dem  starken  Eindruck  von 
Ruskins  Persönlichkeit  nicht  zu  entziehen.  Er 
schildert  ihn  als  Gastgeber,  bei  sich  zu  Hause,  als 
jugendlich  ausgelassen  und  von  „homerischer  Be- 
redsamkeit". „Alles  was  er  sagte,  war  von  den 
Blitzstrahlen  seines  Humors  durchleuchtet,  der  sich 
ebensowenig  schonte  wie  andere.  Aber  nicht  alle 
verstanden  ihn,  daher  die  einen  verwirrte  und  ver- 
letzte, was  die  andern  entzückte." 

William  Rossetti  zählt  Ruskins  Freundschaft  mit 
seinem  Bruder  unter  die  historisch  berühmt  ge- 
wordenen Freundschaften.  Ruskins  Briefe  geben 
uns  manchen  Einblick  in  ihre  Entwicklung;  mehr 
aber  noch  in  Ruskins  geistige  und  seelische  Ver- 
fassung jener  Zeit.  Auszüge  daraus  mögen  daher 
in  einiger  Ausführlichkeit  hier  folgen.  Die  ersten 
Annäherungen  sind  am  rührendsten,  wo  der  ältere 
Mann  um  die  Freundschaft  des  Jünglings  wirbt, 
und  ihn  bittet,  ihm  zu  schreiben,  „was  Sie  treiben, 
was  Ihre  Gedanken  beschäftigt.  Es  liegt  mir  am 
Herzen,  daß  keine  äußere  Sorge,  noch  weniger 
unberechtigtes  Mißtrauen,  die  Ausübung  Ihrer  über- 
aus vornehmen  Gaben  hemmen  möchten,  und  ich 
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würde  es  als  großen  Vorzug  betrachten,  wenn  Sie 
mir  erlaubten,  zuweilen  der  Gefährte  Ihrer  Ge- 
danken zu  sein  und  Ihrem  Streben  Sympathie  ent- 
gegen zu  bringen."  Er  übersendet  Rossetti  seine 
Werke  und  bittet  ihn,  wenn  er  wirklich  darauf 
bestehe,  ihm  gegenüber  so  im  Vorteil  zu  sein,  um 
eine  kleine  Zeichnung  als  Gegengabe:  „wie  Glaucus 
seine  goldnen  Waffen  gegen  Diomodes'  eherne  ein- 
tauschte." . . .  „Sie  hören  jetzt  von  vielen  Leuten 
behaupten,  ich  sei  ein  schlechter  Mensch,  und  viel- 
leicht sind  Sie  gerade  in  letzter  Zeit  geneigt  gewesen, 
mich  für  besonders  gut  zu  halten.  Ich  bin  weder  das 
eine  noch  das  andere.  Ich  bin  sehr  nachgiebig  mir 
selbst  gegenüber,  sehr  stolz,  sehr  eigensinnig  und 
sehr  empfindlich.  Auf  der  andern  Seite  sehr  auf- 
richtig —  so  sehr  wie  es  menschenmöglich  ist  auf  der 
Welt  — ;  ich  mache  furchtbar  gern  andre  Menschen 
glücklich  und  hege  tiefe  Ehrfurcht  vor  allen  wahren 
geistigen  und  moralischen  Fähigkeiten.  Ich  habe 
nie  ein  Vertrauen  getäuscht  —  niemals  absichtlich 
eine  Unfreundlichkeit  begangen,  und  nie,  im  Großen 
oder  Kleinen  einen  andern  herabgesetzt,  um  mich 
zu  erhöhen.  Meine  Neigungen  waren  nicht  so 
warm  wie  die  der  meisten  Menschen;  aber  teils 
durch  böses  Ungefähr,  teils  weil  ich  sie  töricht 
angebracht  hatte,  sind  sie  herabgefallen  und  zer- 
brochen. Es  ist  ein  ganz  großes,  und  auf  die 
Dauer  das  größte  Unglück  meines  Lebens,  daß 
meine  Verwandten,  Cousinen   und   dergl.,   Persön- 
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lichkeiten  sind,  mit  denen  ich  im  allgemeinen  nicht 
sympathisieren  kann,  und  daß  die  Verhältnisse  mich 
immer  von  denen  ferngehalten,  mit  denen  ich 
mich  hätte  befreunden  können.  Nun  wissen  Sie 
das  beste  und  schlimmste  von  mir.  Und  Sie  können 
sich  darauf  verlassen,  daß  es  wahr  ist.  Wenn  Sie 
sagen  hören,  ich  sei  kalt  und  hart,  so  ist  das  ein- 
fach nicht  wahr.  Obwohl  ich  weder  Freundschafts- 
noch  Liebesverhältnisse  habe,  kann  ich  die  In- 
schrift der  Spartaner  von  Thermopylae  nicht  bis  zu 
Ende  lesen,  ohne  daß  mir  die  Stimme  zittert;  und 
in  einer  Schublade  liegt  schon  seit  achtzehn  Jahren 
ein  kleiner  Handschuh,  der  mir  noch  etwas  bedeutet. 
Ebensowenig  bin  ich  besonders  gut.  Meine  Freude 
liegt  im  Schauen,  Denken,  Lesen  und  Beglücken 
anderer,  soweit  sich  dies  mit  meinem  Behagen 
vereinen  läßt.  Wenn  ich  Freude  am  rauchen, 
wetten,  am  Würfelspiel  und  verletzen  anderer  hätte, 
so  würde  ich  mir  vermutlich  dies  Vergnügen  ge- 
währen. Ein  Mensch  ist  so  und  der  andere  anders. 
Wo  Anstrengung  und  Selbstverleugnung  beginnen 
und  enden,  vermag  keiner  vom  andern  zu  sagen.  . .  . 
Aber  neben  der  Freude,  die  ich  mir  gönne,  wo 
sie  sich  mir  zufällig  auftut,  habe  ich  eine  Lebens- 
theorie, ohne  die  es  mir  als  Vernunftwesen  un- 
möglich wäre  zu  existieren  — ;  daß  wir  nämlich 
alle  in  die  Welt  gesetzt  sind,  um  uns  so  sehr 
untereinander  zu  fördern,  wie  irgend  möglich,  und 
auch,  daß  mein  besonderer  Nutzen  wahrscheinlich 
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auf  Gebieten  liegt,  von  denen  ich  etwas  verstehe 
—  d.  h.  auf  Gebieten,  die  mit  der  Malerei  zu- 
sammenhängen. Ich  glaube,  daß  Sie  von  allen 
Malern,  die  ich  kenne,  das  größte  Genie  besitzen, 
und  zugleich  halte  ich  Sie  auch  für  einen  überaus 
guten  Menschen.  Ich  sehe,  daß  Sie  unglücklich 
sind  und  Ihr  Genie  nicht  so  entwickeln  können, 
wie  Sie  müßten.  Daher  es  mir  richtig  und  notwendig 
erscheint,  Sie  womöglich  glücklicher  zu  machen, 
und  daß  ich  Ihnen  am  besten  wirklich  nütze,  wenn 
ich  Sie  instand  setze,  ordentlich  zu  malen  und  Ihr 
Zimmer  in  Ordnung  zu  halten. 
Wenn  ich  mir  deswegen  etwas  versagen  müßte, 
oder  mich  besonders  anstrengen,  dann  müßten  Sie 
mir  selbstverständlich  Dank  schulden,  oder  sich 
fragen,  ob  Sie  es  annehmen  dürften.  Da  ich  aber 
sonst  für  nichts  zu  sorgen  brauche,  da  ich  behag- 
liche Räume  und  alles,  ja  mehr  darin  habe,  als 
ich  bedarf,  scheint  es  mir  ebenso  natürlich,  daß 
ich  mich  Ihnen  auf  diese  Weise  nützlich  zu  machen 
suche,  wie  ich  Ihnen  eine  Tasse  Thee  anbieten 
würde,  wenn  Sie  durstig  wären  und  ich  übergenug 
hätte."  —  Und  nun  macht  er  ihm  den  Vorschlag, 
ihm  alle  Bilder,  die  er  jährlich  malen  würde,  bis 
zu  der  Höhe  einer  bestimmten  Summe  zu  über- 
lassen. Das  Anerbieten  schließt  mit  dem  Passus: 
„Nur  einem  Gedanken  hoffe  ich,  werden  Sie  nicht 
einen  Moment  Raum  geben,  daß  irgend  etwas,  was 
ich  für  Arbeiter  tue  oder  für  jemanden  sonst,  etwa 
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der  Versuch  wäre,  meine  Position  in  der  öffent- 
lichen Meinung  zurückzugewinnen.  Ich  bin,  was 
ich  immer  war.  Ich  tue,  was  ich  stets  gewollt, 
und  was  ich  nur  durch  unvorhergesehene  Umstände 
nicht  früher  tun  konnte.  Und  die  einzige  Ver- 
suchung, die  mir  aus  der  Verleumdung  erwächst, 
ist  nicht  die,  um  die  öffentliche  Gunst  zu  buhlen; 
vielmehr  Gutes  zu  unterlassen  und  mich  in  misan- 
thropischer Weise  zu  vergnügen.  Ich  vergaß  noch 
zu  sagen,  daß  ich  Ihre  Zeichnungen  wirklich  ebenso- 
sehr begehre,  wie  ich  Turner  begehre.  Es  ist  aber 
unnütze  Selbstverzärtelung,  Turner  zu  kaufen  und 
nützliche  Selbstverzärtelung,  Sie  zu  kaufen.  Ich 
mag  sie  aber  nicht,  wenn  sie  öfter  als  neunmal 
ausradiert  sind.  Das  merken  Sie  sich." 
Daß  Rossetti  freudig  auf  das  Anerbieten  einging, 
ist  ein  Zeugnis,  wie  völlig  er  Ruskin  verstand  und 
wie  hoch  er  die  Bedeutung  seiner  Gegenleistung 
einschätzte.  Er  selbst  war  von  der  Sorge  nicht  nur 
um  den  heutigen,  auch  um  den  kommenden  Tag 
befreit,  und  sah  seine  Bilder  in  Ruskins  Händen  um 
so  lieber,  als  es  damals  nicht  viele  Käufer  gab, 
die  seiner  Kunst  Verständnis  entgegenbrachten. 
Freilich  war  Ruskin  kein  kritikloser  Bewunderer. 
Rossetti  hatte  die  Gewohnheit,  an  seinen  ersten 
Entwürfen  zu  ändern,  seinen  Gestalten  eine  andere 
Haltung  zu  geben,  mit  den  Farben  zu  experimen- 
tieren, nicht  immer  zum  Vorteil  der  Bilder.  Das 
erregte  Ruskins  Mißfallen  oft  in  hohem  Grade  und 
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er  gab  dem  in  der  unzweideutigsten  Weise  Aus- 
druck. Tat  es  auch  der  Freundschaft  keinen  Ein- 
trag, so  konnte  seine  ironisch  diktatorische  Art 
doch  Rossetti  reizen.  Er  steckte  aber  nichts  ein, 
und  seine  Erwiderungen  waren  oft  nicht  minder 
gesalzen.  Ruskins  geistiges  Übergewicht  war  aber 
so  unabweislich,  die  Güte  seines  Herzens  so  be- 
zwingend, daß  gelegentliche  Ausfälle  seiner  Launen 
für  den,  der  ihn  lieb  hatte,  nicht  in  Betracht  kamen. 
Von  wunderbarer  Güte  ist  Ruskin  in  seinem  Ver- 
halten zu  Elisabeth  Siddal  gewesen,  Rossettis  Ge- 
liebten und  späteren  Frau.  Durch  die  seltsame 
Kritik,  die  Rossettis  an  sie  gerichtete  Sonette  er- 
fahren, ist  ihr  Andenken  mit  verunglimpft,  und  eine 
völlig  falsche  Auffassung  ihrer  Persönlichkeit  ver- 
breitet worden.  Die  neuere  Literatur  über  die 
Prärafaeliten  hat  aber  sowohl  in  England  wie  in 
Deutschland  den  Beweis  erbracht,  daß  sie  eine 
reine  und  vornehme  Natur  gewesen  ist.  Es  liegt 
eine  seltsame  Schwermut  über  dieser  Frau.  Als 
wäre  sie  durch  die  Macht  eines  inneren  oder 
äußeren  Verhängnisses  geknickt  worden,  ehe  das 
Leben  ihr  seine  Verheißungen  voll  erfüllt  hatte. 
Auch  Mrs.  Burne  Jones  hat  den  Eindruck,  daß  nicht 
nur  Romantik,  auch  Tragik  Fäden  zwischen  ihr 
und  Rossetti  gesponnen,  und  das  Geschick,  daß  sie 
mit  Rossetti  verknüpft,  um  all  ihre  reichen  Gaben 
zu  entfalten,  ihr  doch  kein  leidloses  Glück  gebracht 
habe. 
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Ihre  seltsame  Schönheit  war  von  Rossetti  be- 
freundeten jungen  Malern  in  einem  Putzmacher- 
geschäft entdeckt  und  als  Modell  gewonnen  worden. 
Von  hoher,  überschlanker  Gestalt,  von  jener  vor- 
ahnenden Traurigkeit  in  den  Zügen,  die  Schwind- 
süchtigen oft  eigen,  hatte  sie  die  Haltung  einer 
Königin.  Schweres,  rotgoldenes  Haar  lag  ihr  weich 
gewellt  im  Nacken.  „Ein  rosa  Schimmer  schien 
unter  der  weißen  Haut  ihres  Antlitzes  hervor  und 
steigerte  sich  im  dunkelsten  Fleischton  zum  weich- 
sten und  zartesten  Rosa.  Ihre  Augen  waren  von 
goldigem  Braun  —  eigentlich  achatfarben  —  und  von 
einer  wunderbaren  Leuchtkraft,  die  in  allen  Bildern, 
die  Rossetti  von  ihr  gemacht  hat  und  dem  Typus, 
den  sie  in  ihm  schuf,  sichtbar  wird.  Die  Augen- 
lider lagen  schwer  darüber,  ohne  doch  den  Ein- 
druck von  Mattigkeit  oder  Erschlaffung  zu  machen."* 
Ihre  schön  geschwellten  Lippen  waren  leicht  von 
leisem  Spott  gekräuselt,  einer  Ironie,  die  auch  in 
ihren  Äußerungen  hervortrat,  wie  sie  Menschen  über- 
legenen Geistes  eignet,  die  im  Leben  nicht  ganz  an 
der  rechten  Stelle  stehen.  Ihre  Hände  glichen  jenen 
seltenen  Blumen,  deren  Dolden  sich  nach  außen 
biegen.  Sie  waren  das  beredteste  an  ihr.  Denn 
unter  Menschen  sprach  sie  wenig.  Rossetti  ward 
nicht  müde,  sie  zu  malen,  und  ihre  Züge  kehren 
auf  seinen  Bildern  unverkennbar  wieder. 

*  Memorial  of  E.  Burne-Jones,  London.  Macmillan  &  Co. 
1904. 
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Ein  Antlitz  blickt  aus  jedem  dieser  Rahmen, 

Nur  eine  Fraue  sitzt  und  steht  und  lehnt: 

Hier  sie  der  Schleier  zu  verbergen  wähnt, 

Hier  Spiegelbilder  ihren  Reiz  bekamen. 

Im  Sommergrün  ein  Mädchen  ohne  Namen, 

Die  Königin,  vom  Purpurkleid  umschönt, 

Die  Heilige,  Engel  —  jedes  Bild  ersehnt 

Dieselbe  Sehnsucht  ohne  zu  erlahmen. 

Aus  ihrem  Antlitz  saugt  er  sein  Gedicht, 

Und  ihre  Lieb'  erfüllt  den  ganzen  Raum, 

Schön  wie  der  Mond  und  lustvoll  wie  ein  Baum: 

Nicht  harrensbleich,  und  Kummer  drückt  sie  nicht, 

Nicht  wie  sie  ist,  —  nein,  nur  im  Hoffnungslicht, 

Nicht  wie  sie  ist,  —  nein,  lebt  in  seinem  Traum.* 

Madox  Brown  nennt  sie  eine  wahre  Künslerin, 
ein  Weib  ohnegleichen.  Denn  Rossettis  Schaffens- 
freude, die  durch  die  Versuche,  ihr  Bild  neu  und 
immer  anders  zu  gestalten,  so  gesteigert  wurde, 
machte  sie  doch  nicht  etwa  zu  einem  passiven 
Instrument  in  seiner  Hand.  Zu  seiner  Überraschung 
fand  er  eines  Tages  Zeichnungen  von  ihr,  die  in 
hohem  Maße  seine  Bewunderung  erweckten.  Es 
war  fast  selbstverständlich,  daß  ihre  Kunst  aus 
Rossettis  Kunst  hervorwuchs.  Ihre  Fantasie  hatte 
einen  romantischen  Zug,  ihre  Erfindungskraft  war 
geistreich  und  fein,  und  von  anmutiger  Reinheit 
der  Empfindung.  Doch  wirkte  die  geistige  Tem- 
peratur, in  die  sie  durch  Rossetti  verpflanzt  worden, 
wie  Treibhausluft  auf  ihre  Talente.  Sie  entfalteten 
sich  zu  schnell  und  in  tropischer  Fülle.  Der  Gegen- 
satz zu  der  geistigen  Öde,  in  der  sie  bisher  gelebt 
*  Christina  Rossetti.    Übersetzt  von  Etta  Federn. 
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hatte,  war  zu  stark,  stärker  als  ihr  zarter  Körper 
ertragen  konnte.  Dazu  kam  die  immerwährende 
Erregung,  die  das  Zusammenleben  mit  Rossetti  mit 
sich  brachte.  Seine  Leidenschaft  wie  sein  Ver- 
halten zu  ihr  waren  Schwankungen  unterworfen, 
die  wie  Gewitterwolken  am  Himmel  standen.  Das 
bedrückende  Herzeleid  dieser  Unsicherheiten  ver- 
schmolz sich  mit  Todesahnungen,  —  und  fand  in 
ihren  Gedichten  ergreifend  Ausdruck.  Denn  auch 
in  der  Poesie  traten  ihre  reichen  Gaben  über- 
raschend schnell  in  Blüte.  Ihre  Gedichte  sind  ein- 
facher, durchsichtiger  als  Rossettis,  sie  sind  har- 
monischer und  haben  eine  eigene  persönliche  Note. 
Die  hier  folgenden  sind  von  Etta  Federn  freund- 
lichst übersetzt  worden: 

Dein  starker  Arm  umschlingt  mich,  Lieb, 
Mein  Haupt  auch  stützest  du, 
Und  ob  du  Trostesworte  sprichst, 
Doch  find  ich  keine  Ruh: 

Denn  ich  bin  nur  ein  schreckhaft  Kind 
Und  kann  nichts  andres  sein, 
Und  mit  gebrochner  Schwinge  flieht 
Von  dir  dein  Vögelein. 

Ich  kann  nicht  geben  mehr  die  Lieb, 
Die  ich  dereinst  dir  gab, 
Die  Lieb,  die  gegen  mich  sich  wandt, 
Mich  warf  ins  dunkle  Grab. 

Ich  hab  nur  noch  ein  traurig  Herz, 

Das  Leiden  müd  gemacht, 

Und  Augen,  die  nicht  lächeln  mehr, 
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Doch  halt  mich  in  dem  Arme,  Lieb, 

Bis  daß  ich  schlummre  ein, 

Dann  laß  mich  —  sag  mir  nicht  Leb  wohl  — 

Daß  ich  nicht  wach  und  wein'. 
Den    ergreifendsten  Ausdruck    findet    ihre  Todes- 
ahnung in  den  Versen: 

Trüg  werden  Tage  mir  zum  Jahr, 

Und  Stunden  trag  zum  Tag, 

Seit  ich  den  Liebsten  hab  vermißt, 

Seit  ich  ihn  nicht  wie  sonst  geküßt: 

Und  doch  liebkost  die  Wange  mir 

Das  junge  Laub  im  Hag. 

Ich  liege  zwischen  hohem  Gras, 

Das  biegt  sich  leicht  herab, 

Verhüllt  mein  abgezehrt  Gesicht, 

Umschließt  mich  weich  und  dicht, 

So  zärtlich  und  so  liebend  auch 

Wie  Gras  ob  einem  Grab. 

Gespenster  unbekannten  Weh's 

Erblickt  mein  müder  Sinn; 

Visionen  gleich  mein  Leben  zieht 

Noch  ungelebt  durch  mein  Gemüt. 

Bald  kost's  die  Wange  freundlich  mild, 

Bald  regnets  Tränen  auf  mich  hin. 

Der  Fluß,  der  immer  zieht  hinab, 

Gleich  einem  Silberband, 

Die  Vöglein,  deren  Sang  erscholl 

Ob  meinem  Haupt  so  anmutsvoll, 

Sie  wecken  trüber  einen  Traum, 

Wenn  dieser  Traum  entschwand. 

Ein  Schweigen  sinkt  mir  in  das  Herz 

Und  stumm  macht's  alles  Leid: 

Ich  reck  die  Hände  weit  von  mir: 

So  leer  an  Liebe  lieg  ich  hier, 

Wie  ausgedroschne  Ähren  leer  — 

Nun  meine  Schlafenszeit. 
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Voll  Bewunderung  steht  Ruskin  vor  dieser  Frau, 
auf  deren  Gaben  die  Liebe  befruchtend  gefallen.  Und 
mit  der  ihm  eigenen  lauteren  Uneigennützigkeit  und 
Ritterlichkeit  bietet  er  ihr  seine  Dienste  an.  Es 
liegt  etwas  Feines,  Zartes  in  seiner  Huldigung, 
in  der  Art,  wie  er  ihr  die  Wege  ebnen  möchte, 
um  ihre  Talente  zu  verwerten,  und  sie  zum  Voll- 
besitz ihres  Könnens  zu  führen.  Er  macht  Rossetti 
den  Vorschlag,  gegen  eine  jährliche  Rente  von 
3000  Mark  in  den  Besitz  aller  Zeichnungen  zu 
kommen,  die  Miß  Siddal  im  Laufe  des  Jahres  machen 
würde.  William  Rossetti  zählt  dies  Abkommen 
unter  die  zahllosen  hochherzigen  Handlungen,  durch 
die  Ruskin  in  der  Nachwelt  nicht  minder  fortleben 
werde,  wie  durch  seine  Bedeutung  als  Schriftsteller. 
Ruskin  schien  nur  darauf  zu  sinnen,  den  beiden 
Liebenden  seine  Zuneigung  auf  jede  Art  zu  be- 
stätigen. Er  führt  Miß  Siddal  seinen  Eltern  zu,  er 
bittet  sie,  zu  kommen  und  sich  in  ihrem  großen, 
schönen  Garten  zu  ergehen  und  zu  erholen,  denn 
ihre  Gesundheit  wird  zusehends  schwächer.  Und 
das  alles,  als  sei  er  der  Empfangende  und  nur 
dankbar,  wenn  sie  ihm  vergönne,  das  was  ihm  so 
gar  nichts  nutze,  sein  überflüssiges  Geld,  anzu- 
nehmen. Aber  ihr  Zartgefühl  ist  nicht  geringer. 
Es  ist  ihr  peinlich,  zu  krank  zu  sein,  um  arbeiten 
zu  können,  deshalb  lehnt  sie  das  Jahresgehalt  ab. 
Da  beruhigt  er  sie  wiederum.  „Vielleicht  habe 
ich  zu  viel  Nachdruck  darauf  gelegt,  daß   Sie   es 
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um  Rossettis  willen  tun  möchten.  Wenn  Sie  das 
nicht  mögen,  dann  überlegen  Sie  sich,  daß  es 
unumstößlich  wahr  ist,  daß  Sie  Genie  besitzen,  daß 
die  Welt  daran  nicht  Überfluß  hat  und  ich  das,  was 
da  ist,  ihr  erhalten  möchte,  da  im  Himmel  für 
allseitigen  Bedarf  wohl  gesorgt  sein  wird."  Und 
damit  sie  das  persönliche  Moment  seines  Interesses 
nicht  überschätze,  fügt  er  hinzu:  „Gänzlich  abge- 
sehen von  Rossettis  oder  meinen  Gefühlen,  würde 
ich  dasselbe  tun,  um  einen  schönen  Baum  zu  er- 
halten, oder  den  schadhaften  Teil  eines  gotischen 
Domes.  Ich  wäre  Ihnen  dankbar,  wenn  Sie  sich 
auf  einige  Monate  als  ein  Stück  Holz  oder  Gotik 
betrachten  möchten.  Wenn  Sie  meine  Schwester 
wären,  würde  ich  für  ein  Häuschen  in  einem  ge- 
schützten Tal  von  Wales  plaidieren." 
Er  möchte  aber,  daß  Rossetti  sie  nicht  in  seine 
Traumgesichte  hineinziehe.  Es  sei  ihr  viel  heil- 
samer, langweilige  Dinge  zu  malen  und  langweilige 
Bücher  zu  lesen.  „Die  Schwierigkeit  liegt  darin,  Sie 
ruhig  zu  halten  und  doch  etwas  ausfindig  zu  machen, 
das  Ihnen  Freude  macht.  Ihr  Menschen  der  Erfin- 
dungskraft zahlt  einen  hohen  Preis  für  Eure  Gaben 

—  man  weiß  nie,  wie  man  Euch  behandeln  soll " 

Rossetti  schreibt  nach  all  diesen  Verhandlungen: 
„Ich  liebe  ihn  und  sie  und  alle  Menschen  —  und 
bin  glücklicher  wie  seit  langer  Zeit  — ."  Dann 
deutet  Ruskin  in  zarter  Weise  an,  ob  er  ihn  nicht 
völlig  ins  Vertrauen  ziehen  und  ihm  seine  Wünsche 
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und  Pläne  in  bezug  auf  Miss  Siddal  mitteilen,  die 
er  vielleicht  nicht  verwirklichen  könne,  weil  er 
kein  festes  Einkommen  habe,  und  wieviel  er  be- 
dürfe, um  sie  heiraten  zu  können? 
Indessen  verschlimmerte  sich  Miss  Siddals  Zustand 
zusehends  und  Rossetti  ließ  sich  zwei  Jahre  vor 
ihrem  Tode  gesetzlich  mit  ihr  trauen,  „was  ich 
längst  hätte  tun  sollenu  —  wie  er  seiner  Mutter 
schreibt.  Er  hatte  damit  gezögert,  einmal  weil 
sein  Einkommen  unsicher  war,  dann  aber  auch, 
weil  es  seiner  Natur  widerstrebte,  sich  irgendwie 
äußerlich  zu  binden.  Und  obwohl  seine  Jugend 
von  seltener  Reinheit  war,  scheint  sein  Leben 
später  von  willkürlichen  Anwandlungen  nicht  frei  ge- 
blieben zu  sein.  Zeitweilig  schien  sich  Lizzies  Ge- 
sundheit zu  heben.  Doch  glaubte  sie  selbst  nicht  an 
ihre  Genesung.  Aus  der  Zeit,  da  sie  guter  Hoffnung 
war,   hat   sich   ein   rührendes   Gedicht  gefunden:* 

O  Mutter,  reiß  das  Fenster  auf 

Und  laß  das  Licht  herein! 

Die  Berge  scheinen  dunkel  mir, 

Mein  Denken  schlummert  ein. 

Und  Mutter,  nimm  mein  kleines  Kind 
(Dein  Kind  bin  ja  auch  ich) 
Trag'  Sorge  seiner  Kinderart 
Und  heg'  es  so  wie  mich. 

Und  Mutter,  wasch  die  bleiche  Hand 
Und  bind'  die  Füße  ein, 
Mein  Körper  soll  nicht  länger  ruh'n 
Ohn'  seinen  Leichenlein! 

*  Übersetzt  von  Etta  Federn. 
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Und  Mutter,  nimm  ein  junges  Reis 
Und  Gras,  das  frisch  geheut 
Und  leg'  sie  auf  mein  leeres  Bett, 
Daß  niemand  kenn'  mein  Leid. 

Und  Mutter,  such'  drei  Beeren  rot, 
Vom  Stengel  pflück'  sie  du, 
Verbrenn'  sie  bei  dem  Hahnenruf, 
Damit  mein  Geist  find'  Ruh'. 

Und  Mutter,  brich  einen  Weidenstab 
Und  wenn  nicht  weint  sein  Blut, 
Dann  soll  mein  Liebster  draus  erseh'n, 
Daß  die  Seel'  im  Himmel  ruht. 

Und  Mutter,  wenn  dein  Auge  weint, 
(Und  weinen  es  wohl  soll) 
Sag'  ihm,  ich  sterb'  an  großer  Lieb' 
Und  sterb'  so  freudenvoll. 

Und  Mutter,  wenn  die  Sonne  sinkt 

Und  das  Kirchhofsgras  sich  regt, 

Dann  tragt  mich  durch  die  Dämmerung  hin 

Und  in  mein  Grab  mich  legt. 

Aber  das  Kind  kam  tot  zur  Welt  und  sie  'hat  den 
Schmerz  dieser  Enttäuschung  nicht  überwunden. 
Morris'  und  Burne  Jones'  Frauen  hielten  um  die- 
selbe Zeit  ihr  erstes  gesundes  Kind  in  den  Armen. 
Sie  waren  erschüttert  von  Elisabeth  Rossettis  Herze- 
leid. Sie  saß  neben  der  leeren  Wiege  und  rief 
den  Freundinnen  zu:  „St!  St  —  weckt  mir  mein 
Kind  nicht  auf!  .  .  .  ." 

Ein  Jahr  war  ihr  noch  vergönnt.  Die  zu  große 
Dosis  eines  ihr  ärztlich  verordneten  Medikaments 
machte   ihrem  Leben    jäh  ein  Ende.     Rossetti  war 


147 


verzweifelt  und  untröstlich.  Er  konnte  nicht  darüber 
ins  klare  kommen,  ob  sie  absichtlich  aus  dem 
Leben  geschieden  sei,  oder  ob  ein  unglücklicher 
Zufall  gewaltet,  und  sie  sich  nur  in  der  Dosis  ver- 
griffen hatte.  Einen  ganzen  Band  Manuskripte, 
seine  schönsten  Gedichte  legte  er  ihr  als  Toten- 
opfer mit  in  den  Sarg. 

Zehn  Jahre  später  hat  er  sich  von  seinen  Freun- 
den bewegen  lassen,  diese  Gedichte  der  Vergessen- 
heit zu  entreißen.  Der  Sarg  wurde  geöffnet  und 
die  Manuskripte  herausgenommen.  Es  waren  die 
an  die  Verstorbene  gerichteten  Sonette,  The  House 
of  Life,  in  denen  seine  Liebe  so  unvergleichlich 
Ausdruck  gefunden.  Wo  die  Frömmigkeit  ihrer 
Seele  mit  den  Gluten  seiner  Leidenschaft  ver- 
schmilzt. Wo  die  Reinheit  dieser  seelischen  Ver- 
schmelzung zur  höchsten  Ekstase  wird.  Das  könig- 
lich Herbe  ihrer  Natur  verleugnet  sich  nicht  in  der 
Hingabe,  wird  nicht  aufgezehrt  von  seinem  Feuer, 
nur  wie  Edelmetall  geläutert  in  den  Flammen,  die 
sie  lindert  und  in  denen  der  Erdenrest  der  Sinn- 
lichkeit verzehrt  erscheint. 

Gerade  diese  Gedichte  wurden  aber  von  der  Kritik 
auf  das  heftigste  angegriffen  und  die  menschlichen 
Seiten  des  Dichters  verunglimpft.  Seine  Poesie 
wurde  als  „Poesie  des  Fleisches"  gebrandmarkt.  An- 
fangs nahm  er  die  gehässigen  Auslassungen  ruhig 
hin.  Erst  die  Wiederholung  der  Angriffe  hatte  ver- 
hängnisvollsten Einfluß   auf  seinen  Gemütszustand 
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gewonnen  und  seine  Gesundheit  untergraben.  Sein 
Nervenleben  wurde  erschüttert,  und  moralisch  besaß 
er  keine  Widerstandskraft  mehr. 
In  England  besitzt  die  Konvention  im  Empfindungs- 
ton beinahe  Gesetzeskraft.  Die  Mehrzahl  der  Men- 
schen ist  in  ihrem  moralischen  Urteil  gebundener 
als  in  Deutschland  und  Frankreich.  Nun  wurde 
Rossetti  auf  den  Index  gesetzt.  Er  galt  nicht  mehr 
für  respektabel.  Das  war  die  äußere  Seite  der 
Situation.  Was  ihn  aber  tiefer  berührte,  und  töd- 
lich verletzte,  war,  daß  sein  eigenstes  Wesen  in 
diesen  Angriffen  beleidigt  wurde.  Die  Liebe  der 
Sinne  und  Seele,  unlöslich  eins  in  seiner  Leiden- 
schaft, hatte  unvergleichlich  Ausdruck  in  diesen 
Versen  gefunden.  Er  selbst  war  sich  der  Hoheit 
seiner  Liebe  bewußt.  Was  er  mit  den  Augen  des 
Malers  gefühlt  und  mit  den  Worten  des  Dichters 
umsponnen  —  das  Sakrament  seiner  Liebe  — 
wurde  in  den  Kot  gezogen.  .  .  . 
Obwohl  William  Rossetti  die  Fäden  der  persön- 
lichen Verleumdungen  einzeln  entwirrt  hat,  etwas 
von  dem  Urteil  der  Kritik  ist  für  die  breite  Masse 
des  Publikums  an  Rosettis  Andenken  hängen  ge- 
blieben. Muther  hat  in  seiner  Kunstgeschichte 
des  19.  Jahrhunderts  diese  Auffassung  niedergelegt, 
und  obwohl  er  in  seiner  Geschichte  der  englischen 
Malerei  manches  von  dem,  was  Kassner  zu  Rossettis 
Rechtfertigung  vorbringt,  aufgenommen  hat,  ist  er 
doch    aus    einer,   Rossettis   Leidenschaft    fast  ver- 
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urteilenden  Haltung,  nicht  herausgetreten.  Anderen 
dagegen  ist  der  Ausdruck,  den  Rossetti  für  seine 
Liebesleidenschaft  gefunden,  das  Ineinanderströmen 
von  Sinnen  und  Seele  zu  höchster  Einheit  zu  stei- 
gern als  Triumph  der  Dichtkunst  erschienen.  An 
Goethes  römischen  Elegien  wird  heute  nur  noch 
vereinzelt  Anstoß  genommen  und  doch  sind  sie 
so  rein  heidnisch,  daß  die  Sinnenfreude  allein  hier 
ihre  Feste  feiert.  Das  Moment  seelischer  und 
geistiger  Durchdringung  fehlt.  Und  gerade  in  die- 
sem, nur  in  diesem,  erblickt  Rossetti  Berechtigung 
und  Weihe  seiner  Leidenschaft. 
Ein  Temperament  von  Ruskins  Lauterkeit  hätte 
auch  herausgefühlt,  wenn  in  Rossetti  Geister  derart 
Wohnung  gemacht  hätten,  wie  man  sie  ihm  nach- 
träglich angedichtet  hat.  Er  hätte  niemals  diese 
zarte,  fast  zärtliche  Zuneigung  zu  Lizzie  gehabt, 
wenn  deren  Wesen  nicht  Reinheit  geatmet.  Es  ist 
aber  eine  Tatsache,  die  sich  immer  wiederholt: 
poetische  und  starkempfindende  Menschen,  die  in 
allem  Sichtbaren  und  Sinnlichen  Zeichen  jenseitiger 
Dinge  wahrnehmen,  werden  auch  in  ihrer  Aus- 
drucksweise mißverstanden.  Nimmt  doch  der  Durch- 
schnittsmensch das  Zeichen  für  die  Sache,  und 
drückt  das  heiligste  Symbol  zu  der  Plattheit  seines 
Alltagsempfindens  herab. 
William  Rossettis  Biographie*  ist  Ausdruck  warmer 

*  Dante   Gabriel   Rossetti:    Letters    and   Memoir.     2  vol. 
London  Ellis  and  Elvey.     1895. 
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brüderlicher  Zuneigung.  Aber  die  Hauptsache  steht 
zwischen  den  Zeilen.  Da  lebt  ein  Mensch,  für  den 
die  Bedingungen  der  Wirklichkeit  keine  Geltung 
hatten.  Sie  konnten  ihm  weder  Schranken  noch 
Stützen  sein.  Was  er  träumte,  wurde  ihm  zu 
Wirklichkeiten.  So  lange  es  Träume  der  Jugend, 
des  Frühlings,  der  Schönheit  waren,  trugen  sie  ihn 
hinaus  über  das,  was  andere  bindet.  Als  sie  düster 
und  schwer  wurden,  sich  zu  Visionen  der  Nacht 
verdichteten,  drückten  sie  ihn  hinab  unter  die  Ge- 
walten, mit  denen  er  einstmals  gespielt.  Er  mußte 
einen  hohen  Preis  zahlen  für  die  Gesichte,  aus 
denen  er  Licht  und  Leben  getrunken.  Was  ihm 
Balsam  gewesen,  wurde  ihm  nun  zu  Gift.  Die 
Geister,  die  er  gerufen,  bannten  ihn.  Treueste 
Freundschaft  verließ  ihn  aber  auch  in  solchen  Krisen 
nicht.  Wohl  sah  er  überall  Verrat,  Zerstörung  und 
Treubruch;  —  manche  alten  Freunde  konnten  sein 
wachsendes  Mißtrauen  nicht  ertragen  —  andere 
aber  blieben   ihm   treu  bis  zum  letzten  Atemzuge. 

VVTas  Ruskin  von  Rossetti  später  getrennt  hat, 
war  das  Erstarken  von  Tendenzen,  die  in 
beider  Charakteren  lagen.  Jahrelang  war  das 
Freundschaftsverhältnis  so  ersprießlich  gewesen, 
wie  es  bei  Menschen,  die  unter  so  verschiede- 
nen Lebensbedingungen  herangereift,  sein  konnte. 
Dachte  doch  Ruskin  ernstlich  daran,  von  seinen 
Eltern    fort    und    mit  Rossetti    zusammenzuziehen. 
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Allmählich  aber  entwickelten  sich  Gegensätze  ihrer 
Naturen,  und  spitzten  sich  zu,  auf  Kosten  der 
Übereinstimmung.  Obwohl  Ruskins  künstlerische 
Seiten  sich  gerade  zu  dem  Künstler  in  Rossetti 
hingezogen  fühlten,  ging  ihm  das  unberechenbare, 
wie  es  ihm  schien,  aller  vernünftigen  Überlegung 
bare  seines  Handelns  wider  den  Strich.  Ihm  selbst 
waren  alle  bürgerlichen  Tugenden  zweite  Natur; 
das  Rücksichtnehmen  auf  andere  aber  nichts  äußer- 
lich Anerzogenes,  vielmehr  Ausdruck  einer  Ge- 
sinnung, die  ihre  Kraft  aus  tiefster,  religiöser  Über- 
zeugung zog.  Abhängigkeit  von  Stimmungen  und 
Impulsen  im  Urteil  kannte  er  selbst  nur  zu  gut. 
Daß  sich  Rossetti  aber  auch  im  Handeln  von  ihnen 
leiten  und  treiben  ließ,  konnte  er  nicht  anerkennen. 
Ruskin  war  nie  aus  dem  Bannkreise  streng  ge- 
ordneter Häuslichkeit  herausgetreten.  Rossettis 
Unregelmäßigkeit  und  Unzuverlässigkeit  in  äußeren 
Dingen,  die  selbstverständliche  Begleiterscheinung 
von  Schwankungen,  die  in  der  Art  seines  Schaffens 
lagen,  das  auf  der  Gunst  der  Stunde  beruhte  und 
sich  nicht  regelrecht  abspann,  ja  oft  unter  heftigen 
Geburtswehen  vollzog,  wurden  Ruskin  unüberwind- 
licher, je  machtloser  er  sich  ihnen  gegenüber  fühlte. 
Doch  konnte  er  wenigstens  den  Versuch  nicht 
unterlassen,  Rossetti  zu  einem  respektablen  Bürger 
zu  erziehen.  Es  war,  als  ob  er  die  Rolle,  die  seine 
Mutter  den  ihr  unverständlichen  Seiten  seines 
Wesens  gegenüber  spielte,  gegen  Rossetti  hervor- 
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kehrte.  Ruskin  hatte  nie  festen  Boden  unter  den 
Füßen  verloren,  er  haftete  mit  tausend  Fäden  an 
der  Wirklichkeit  und  wurde  bei  Vorurteilslosigkeit 
aller  Art,  doch  von  vernünftigen  Gesichtspunkten 
bestimmt.  Rossettis  Charakter  dagegen  entbehrte 
völlig  jenen  sittlichen  Zug,  der  in  Ruskins  Handeln 
der  starke,  treibende  Imperativ  war.  Rossetti  hatte 
schon  auf  der  Schule  geäußert:  „Sobald  mir  etwas 
als  Pflicht  auferlegt  wird,  hört  bei  mir  die  Möglich- 
keit auf,  es  zu  tun.  Was  ich  tun  soll,  das  kann  ich 
nicht."  Auf  diese  Eigentümlichkeit  bezieht  sich  wohl 
Ruskins  Brief:  „Sie  tun  nur,  was  Ihnen  gefällt 
und  fragen  nicht  danach,  ob  Sie  andern  damit  wohl 
oder  wehe  tun.  Wo  Ihre  Neigungen  stark  mit- 
sprechen, wird  es  wohl  anders  sein.  Aber  es  ist 
unmöglich,  daß  Sie  sich  aus  mir  viel  machen, 
sonst  würden  Sie  öfter  kommen.  Wenn  Lizzie  und 
Sie  mich  nur  so  gern  hätten,  um  sich  schnell  ein 
Morgenkleid  überzuwerfen  und  lieber  auf  einen 
Augenblick  zu  mir  hereinzutreten,  als  mich  gar 
nicht  zu  sehen;  oder  lieber  ein  Bild  unfertig  stehen 
ließen,  als  mich  in  meiner  Krankheit  nicht  zu  er- 
freuen. Aber  Sie  können  sich  nicht  zwingen,  mich 
gern  zu  haben.  ...  So  lange  ich  dies  Leben  hier 
führe,  können  Sie  mich  auch  nicht  eigentlich  kennen 
lernen.  .  .  .  Aber  im  allgemeinen  glaube  ich  nicht, 
daß  die  Menschen  sich  etwas  aus  mir  machen. 
Lizzie  traue  ich  noch  etwas  mehr  als  Ihnen;  denn 
obwohl  auch  sie  mich  nicht  besucht,  war  der  Kuß, 
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den  sie  mir  als  Neuvermählte  gab,  doch  so  warm 
und  königlich  gütig.  Aber  ich  ärgere  Sie  durch 
den  Mangel  an  Verständnis  für  so  viele  Dinge, 
und  dadurch  werde  ich  Ihnen  fremd." 
„Der  Mangel  an  Verständnis  für  so  viele  Dinge," 
der  Rossetti  verletzte,  war  nicht  mehr  und  nicht 
weniger  als  mangelndes  Verständnis  für  die  reif- 
sten Früchte  seines  Genius.  Und  Ruskins  Aus- 
stellungen empfand  er  als  Übergriffe  in  die  innersten 
Notwendigkeiten  seiner  Persönlichkeit.  Je  selbst- 
bewußter er  eigene  Wege  ging,  je  unabänderlicher 
sein  Schaffen  aus  ihm  herauswuchs,  um  so  weniger 
konnte  er  sich  unterordnen  und  mußte  seinen  Vi- 
sionen folgen. 

In  Rossettis  frühen  Bildern  tritt  die  prärafaelitische 
Tendenz  hervor,  durch  naturgetreue  Darstellung  der 
Einzelheiten  einen  Realismus  zu  erzielen,  der  die 
symbolische  Wirkung  verstärkt.  Obwohl  Ruskin  in 
Bildern  wie  Ecce  Ancilla  Domini  auch  die  Symbolik 
voll  erfaßt,  und  lebhaft  für  ihre  Bedeutung  ein- 
getreten ist,  tadelt  er  an  Rossettis  späteren  Bildern 
den  absoluten  Mangel  an  Naturwahrheit.  Denn  auch 
die  landschaftliche  Ferne  erscheint  hier  traumhaft 
und  unwirklich.  Für  das  aber,  was  einzigartig  an 
ihnen  ist,  konnte  Ruskin  keine  Sympathie  haben. 
Denn  so  tief  er  in  soziologische  Probleme  ein- 
gedrungen und  in  die  Mystik  architektonischer  Ge- 
bilde, so  sehr  ihm  Steine  und  Kristalle  ihr  Ge- 
heimnis offenbarten,  so  sehr  er  für  die  Psychologie 
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der  Wolken,  Luft  und  Winde  schöpferische  Worte 
gefunden,  so  sehr  hatte  seine  Fantasie  ihre  Grenze 
am  menschlichen  Seelenleben.  Sein  Pantheismus 
machte  Halt  vor  dem  Pathos  persönlich  mensch- 
licher Leidenschaften,  ihrer  mannigfachen  Ab- 
stufungen und  Übergänge:  vor  den  geheimnisvollen 
Abgründen  der  menschlichen  Seele.  Was  nun 
Rossettis  Bilder  dieser  Periode  so  einzigartig  macht, 
ist  seine  Fähigkeit,  die  vorübergehenden  Regungen 
der  menschlichen  Seele  auf  die  Leinwand  zu 
bringen  und  ein  Unaussprechliches  darin  zu  kün- 
den. In  dieser  Periode  sind  es  die  unvergleichlich 
großen  sibyllenhaften  Züge  der  Mrs.  Morris,  die  er 
nicht  müde  wird,  zu  immer  neuer  typischer  Bedeutung 
zu  erheben.  Rossetti  fühlte,  daß  er  hier  das  Höchste 
vermochte.  Und  von  dem  rastlosen  Drängen  er- 
füllt, immer  Größeres  darin  zu  schaffen,  konnte 
er  Ruskins  Überlegenheit  der  Kritik  nicht  mehr  an- 
erkennen und  noch  weniger  seinem  Urteil  folgen. 
So  ging  das  Verhältnis,  das  beiden  so  viel  be- 
deutet hatte,  langsam  zu  Ende.  Doch  ohne  Groll 
und  ohne  eine  dieser  Dissonanzen,  deren  schriller 
Mißton  fort  und  fort  hallt  durch  die  Zeiten  und 
vergebens  Auflösung  heischt.  Ruskin  war  vor 
allem  großmütig  und  herzenswarm.  Er  dachte  zu 
hoch  von  Menschen  und  menschlichen  Beziehungen, 
um  mit  einem  Freunde,  an  dem  seine  Seele  ge- 
hangen, gewaltsam  zu  brechen.  Es  wäre  ihm  wie 
eine    Verleugnung    seiner    selbst    und    der   Wahr- 
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haftigkeit  seines  Wesens  erschienen.  Er  ließ  die 
Tür  offen.  Rossetti  hätte  zu  ihm  eintreten  können, 
sobald  er  gewollt:  „Wenn  wir  auch  besser  eine 
Zeitlang  nicht  miteinander  verkehren,  so  tut  das 
doch  der  Freundschaft  keinen  Eintrag.  Sie  können 
eben  bestimmte  meiner  Eigentümlichkeiten  nicht 
anerkennen.  Sobald  Sie  es  können,  kehren  Sie 
zu  mir  zurück,  ohne  Entschuldigung,  ohne  Rück- 
halt, nur  weil  Sie  sich  umgestimmt  haben.  Dann 
soll  alles  wieder  beim  Alten  sein." 
In  dieser  Forderung  spricht  sich  der  Zug  einer 
fast  weiblichen  Gemütsart  aus,  der  Ruskin  zu  einem 
der  einsamsten  Menschen  gemacht  hat.  Er  ver- 
langte in  der  Freundschaft  nicht  nur  gleiche  Inter- 
essen, auch  völlige  Übereinstimmung  der  Ansichten. 
Verehrung,  Liebe,  Anerkennung  konnten  ihm  schon 
deshalb  nicht  genügen,  weil  sein  Persönlichstes  sich 
an  außerpersönliche  Dinge  hingab.  Fand  er  in 
diesen  keine  Übereinstimmung,  dann  war  ihm  das 
Persönlichste  wertlos. 

Das  ist  die  Kehrseite  des  höchsten  Glücks  der 
Erdenkinder,  die  Schranken,  die  dem  Menschen  in 
der  eigenen  Persönlichkeit  gesetzt  sind,  und  die 
sich  nirgends  so  unüberbrückbar  erzeigen  als  in 
schöpferischen  Naturen.  Denn  wer  ihre  Werke 
antastet,  tastet  ihren  Lebensnerv  an. 
Ruskin  empfand  zunächst  den  Verlust  des  Freundes 
fast  wie  einen  Bankrott.  Er  war  der  Entbehrende. 
Aber  ob  Rossetti  nicht   auf   die  Dauer  noch  mehr 
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verloren?  Aus  demselben  Jahre,  in  dem  die  Ent- 
fremdung eintrat,  liegt  ein  ungedruckter  Brief  vor 
mir,  an  einen  Freund,  dessen  Frau  gestorben  war. 
Ruskin  stand  der  Familie  nahe,  und  hatte  dort  na- 
mentlich während  des  peinlichen  Scheidungspro- 
zesses persönlich  warme  Sympathien  gefunden. 
Der  Brief  schließt  mit  der  Versicherung,  wie  er 
diese  Frau  liebgehabt  und  verehrt  habe:  „ich  meine 
lieb  gehabt  und  verehrt  auf  meine  armselige  Weise. 
Denn  ich  kann  nicht  mehr  lieben,  da  ich  immer, 
so  oder  so,  die  Menschen  habe  verlieren  müssen. 
Verlieren  —  nicht  wie  Sie  verloren  —  sondern 
ohne  je  Labsal  in  meiner  Liebe  gefunden  zu  haben. 
Daher  bin  ich  kalt  geworden.  .  .  ." 

/^anz  andere  Züge  tragen  Ruskins  Beziehungen 
zu  Burne  Jones.  Sie  sind  von  Anfang  an 
unpersönlicher  gewesen  und  bis  zuletzt  ungetrübt 
geblieben.  In  seiner  Studienzeit  empfand  der  junge 
Maler  unbegrenzte,  fast  schwärmerische  Verehrung 
für  Ruskin.  Er  meint,  keiner  könne  ihn  eigentlich 
verstehen,  in  seinem  Sternenflug  lasse  Ruskin  alle 
unter  sich  auf  der  Erde  kriechen;  sei  er  aber  jenseits 
der  Wolkenregion,  dann  fingen  sie  an  zu  klagen,  sie 
könnten  ihn  nicht  sehen,  oder  er  sei  ihnen  zu 
dunkel.  .  .  .  Ruskins  Prosa  vergleicht  er  Tennysons 
Poesie  und  der  Prärafaeliten  Malerei.  Sie  seien 
eins  in  der  Liebe  und  Ehrfurcht  zu  ihrem  Gegen- 
stand,   in    ihren   Neigungen    nordisch   und   in  sich 

157 


abgeschlossen,  und  das  Ideal,  das  sie  aufgerichtet, 
sei  das  Ideal  germanischer  Schönheit.  Als  er 
später  einen  Brief  von  Ruskin  erhält,  hat  seine 
Begeisterung  keine  Grenzen:  „Ich  bin  nicht  mehr 
Ped,  ich  bin  nicht  mehr  Burne  Jones,  ich  habe 
meine  Persönlichkeit  aufgegeben  —  ich  korrespon- 
diere mit  RUSKIN.  Und  mein  Titel  lautet  künftig: 
Der  Mann,  der  an  Ruskin  geschrieben  und  eine 
Antwort  erhalten  hat.  Meine  Gefühle  lassen  sich 
besser  zeichnen  als  beschreiben  und  noch  besser 
symbolisieren."  Darunter  eine  Zeichnung,  wo 
Burne  Jones  vor  einem  ^X^esen  mit  einem  Heiligen- 
schein auf  den  Knien  liegt. 

Burne  Jones  hatte  als  Künstler  einen  schweren 
Stand,  sich  in  der  Gunst  des  Publikums  durch- 
zusetzen. Kränklich,  oft  bis  zur  Hinfälligkeit,  ohne 
Mittel,  oft  überarbeitet,  hatte  er  den  Mut,  in  früher 
Jugend  ein  mittelloses  Mädchen  heimzuführen.  In 
der  gemeinsamen  Arbeit  mit  Morris  wrurde  er  als 
Künstler  bekannt,  allmählich  immer  mehr  geschätzt 
und  kam  auch  in  eine  äußerlich  gute  Lage.  Seine 
Ehe  und  seine  häuslichen  Verhältnisse  gehören 
zu  den  denkbar  glücklichsten  und  harmonischsten. 
Der  Maler  schwermütiger  Bilder  war  im  Leben  von 
sprudelndem  Humor.  Die  Schilderungen  der  Mrs. 
Burne  Jones,*  wie  sie  ihren  Hausstand  mit  20  £ 
Vermögen   begann,    lesen   sich  fast  wie    ein  Mär- 

*  Memorials  of  Edward  Burne  Jones.  London.  Mac- 
miilan  &  Co.  1904. 
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chen.  Ihre  Tafelrunde  mit  den  Freunden  Rossetti, 
Morris  und  Swinburne  an  der  Spitze,  ihr  heiterer, 
übermütiger  Verkehr  untereinander,  wird  in  Einzel- 
heiten lebendig.  Ein  Boheme- Dasein  von  kind- 
licher Harmlosigkeit,  und  auf  die  höchsten  Ideale 
gestimmt.  Hin  und  wieder  taucht  Ruskin  in  diesem 
Kreis  auf  und  man  empfindet,  wie  sehr  er  sich 
zu  Burne  Jones  und  der  kleinen  Frau  hingezogen 
fühlt.  Sie  sind  glücklich,  wenn  er  sie  „seine 
lieben  Kinder"  nennt,  und  anerkennende,  später 
auch  bewundernde  Worte  für  des  Künstlers  Bilder 
findet.  Sein  Ausspruch  „Jones  you  are  gigantic" 
wird  wegen  seiner  Konsonanz  berühmt  und  zu 
einem  Schlagwort  bei  den  Freunden.  Ruskin  tut, 
was  er  vermag,  um  Verständnis  und  Interesse  für 
Burne  Jones  Kunst  zu  erwecken.  Im  Jahr  1862 
nimmt  er  das  Ehepaar  als  seine  Gäste  mit  nach 
Italien.  .  .  .  „Er  behandelte  uns  en  prince,"  schreibt 
die  junge  Frau,  und  sie  fühlen  sich  auf  der  Reise 
wie  Kinder  unter  seiner  Obhut.  Von  Ruskin  aber 
will  trotz  aller  Sympathie  Schwermut  und  das  Ge- 
fühl der  Vereinsamung  nicht  weichen:  Und  als  sie 
sich  in  Mailand  trennen,  macht  er  ihnen  das  tief 
traurige  Geständnis,  daß  ihm  nie  von  irgend 
jemand  mehr  ein  Abschied  wehe  tue.  .  .  . 
Der  liebevolle,  verständnisvolle  Charakter  Burne 
Jones  tritt  in  seinen  Briefen  an  Ruskin  immer  neu 
zutage.  In  den  aufreibenden  Jahren,  da  Ruskins 
Beziehungen  zu  Rose  La  Touche  immerwährenden 
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Schwankungen  unterlagen,  trägt  er  sich  mit  dem 
Gedanken,  ein  Haus  in  Savoyen,  hoch  in  den 
Bergen  zu  bauen,  und  spricht  davon,  dort  auch 
begraben  zu  werden.  Darauf  schreibt  ihm  Burne 
Jones:  „Sie  müssen  und  sollen  wieder  gesund 
werden,  und  noch  viel,  viel  schaffen.  Erst  wenn  Sie 
ganz  alt  sind,  sollen  Sie  an  einer  Stätte  ruhen, 
wo  wir  jeden  Stein  und  jeden  Grashalm  über  Ihnen 
küssen  können.  Ich  stelle  mir  zuweilen  jene 
traurige  Zeit  vor,  wo  Sie  von  uns  gehen  und  mein 
Licht  verlöschen  wird;  dann  aber  muß  ich  meine 
Liebe  über  die  Stätte  breiten,  sie  schmücken  und 
ausmalen  können.  Das  darf  aber  erst  in  vielen 
Jahren  geschehen,  wenn  ich  selbst  alt  und  würdig 
genug  dafür  bin.  Deshalb  dürfen  Sie  jenen  Berges- 
gipfel nie  mehr  erwähnen!" 

Später  ist  dann  eine  zeitweilige  Entfremdung  zwi- 
schen den  Freunden  eingetreten.  Sie  war  aber 
nicht  persönlicher  Natur,  und  hat  nicht  lange  ge- 
währt. Je  selbständiger  Burne  Jones  wurde,  um 
so  weniger  konnte  jedes  Urteil  Ruskins,  besonders 
über  seine  Kunst,  Gesetzeskraft  für  ihn  haben. 
Ruskin  verlangte,  Burne  Jones  müsse  Naturstudien 
machen,  so  peinlich  genau  wie  Holman  Hunt.  Er 
mißtraute  der  Fantasie,  die  Burne  Jones  Lebens- 
element war,  und  verlangte,  er  solle  sie  gelegent- 
lich beiseite  setzen.  Ruskin  war  bei  solchen  Ge- 
legenheiten unnachgiebig  und  rechthaberisch  bis 
aufs  äußerste.    Mehr  noch  schmerzte  Burne  Jones 
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aber  manches  in  Ruskins  Auffassung  der  alten  Kunst. 
Besonders  sein  Vortrag  über  Michel  Angelo.  Er 
hätte  sich  „danach  am  liebsten  ertränkt  oder  be- 
trunken. Wenn  Ruskin  so  etwas  denken  und 
schreiben  kann,  scheint  es  nicht  mehr  der  Mühe 
wert,  weiter  zu  streben." 

Eine  Zeitlang  sahen  sie  wenig  voneinander.  Wenn 
sie  sich  trafen,  verurteilte  einer  des  andern  Ar- 
beiten, „und  wenn  Freunde  ihre  Werke  nicht 
gegenseitig  bewundern,  ist  alles  zwischen  ihnen 
aus".  Daneben  aber  bricht  die  alte  Zuneigung 
hervor,  und  Burne  Jones  „vergibt  Ruskin  alle 
Lästerungen  wider  seine  Götter,  weil  er  so  über- 
aus gut  ist".  Die  Freundschaft  mit  der  Frau  und 
den  Kindern  ist  stets  dieselbe  geblieben.  Sie  be- 
suchen Ruskin  in  Brantwood,  und  als  Frau  Burne 
Jones  schwer  erkrankt,  läßt  er  Stroh  vor  das  Haus 
fahren,  um  ihr  den  Straßenlärm  abzuhalten.  Hernach 
tritt  dann  wie  so  oft  im  späteren  Leben  ein  Aus- 
gleich ein.  Ruskin  und  Burne  Jones  erkannten 
dankbar,  was  jeder  an  der  Gesinnung  des  andern 
besaß,  und  Meinungsverschiedenheiten  in  Einzel- 
heiten verloren  an  Bedeutung.  In  Burne  Jones 
späteren  Briefen  an  Ruskin  sprudelt  ein  Ton,  der 
auch  Ruskins  Briefe  durchzieht.  Fantastische  Sug- 
gestionen, humoristische  Anspielungen,  aus  denen 
oft  tiefe  Traurigkeit  heraufklingt.  Beide  erheben 
sich  in  leisem  Spott  über  ihre  Enttäuschungen 
an    Menschen    und    fühlen     sich    eins     in     ihrer 
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Auffassung  über  die  tiefste  Bedeutung  der  Kunst. 
Fast  wider  Burne  Jones  Erwarten  tritt  in  Ruskins 
Vorlesung,  die  er  über  ihn  in  Oxford  hielt,  das 
eindringendste  Verständnis  seines  Kunstschaffens 
zutage.  Swinburne  nennt  es  das  denkbar  zutreffendste 
was  zur  Charakteristik  seiner  Kunst  gesagt  worden 
sei.  Und  1883  schreibt  Burne  Jones  über  Ruskin  in 
der  alten  Weise:  „Ruskin  blüht  und  gedeiht.  Er  hielt 
einen  Vortrag  über  die  Architektur  der  Zisterzien- 
ser, die  an  alte  Zeiten  gemahnte,  und  zu  seinem 
besten  gehört.  Er  sah  gut  aus,  kräftiger  als  seit  vielen 
Jahren.  Sein  Bart  verbirgt  den  oft  bösen  Zug,  den 
er  um  den  Mund  hat,  und  seine  Augen  blicken 
den  Unbedachtsamen  freundlich  und  ermunternd 
an,  der  nicht  ahnen  würde,  daß  unten  in  den 
Büschen  der  Drache  lauert." 

Was  Burne  Jones  Beziehungen  zu  Ruskin  nicht 
dauernd  erschüttern  konnte,  lag  im  letzten  Grunde 
auf  der  Übereinstimmung  ihrer  sittlichen  und  reli- 
giösen Überzeugungen.  Was  Burne  Jones  Streben 
in  der  Jugend  geadelt  hatte,  dem  ist  er  bis  an 
sein  Ende  treu  geblieben.  Er  war  kein  Mensch, 
der  oft  über  das  sprach,  was  ihn  im  Innersten  be- 
wegte und  seines  Lebens  Kraft  war.  Seine  Frau 
hat  uns  aber  Aufzeichnungen  eines  Freundes, 
Mr.  Evans,  mitgeteilt  über  „Gespräche  nach  Art 
der  Alten",  die  er  mit  Burne  Jones  geführt  hat. 
Sie  sind  ungemein  charakteristisch  für  den  Ernst, 
der  Burne  Jones  Kunstschaffen  getragen  hat,  und 
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der  immer  noch  die  Gesinnung  der  besten  seines 
Volkes  bestimmt.  Die  Freunde  widersprechen  der 
Carlyleschen  Ansicht,  jeder  müsse,  um  Gutes  zu 
wirken,  die  ihm  nächstliegende  Aufgabe  ergreifen. 
Ihnen  erscheint  dies  als  Atheismus.  Denn  die  be- 
sonderen Gaben  eines  jeden  sind  ihm  zur  Aus- 
übung besonderer  Dinge  verliehen.  Seine  Be- 
fähigung ist  die  göttliche  Beglaubigung,  oder  Got- 
tesstimme in  seinem  Inneren.  Ihr  widerstreben 
ist  daher  Atheismus.  „Ich"  —  sagt  Burne  Jones 
— ■  „ich  bedecke  eine  Quadratrute  Leinwand  mit 
dem  Traum  eines  Königs,  der  nie  gelebt  haben 
soll.  Warum?  Einfach  weil  ich,  und  ginge  es  um 
mein  Leben,  keinen  heilenderen  Balsam  für  die 
Leiden  des  armen  alten  Weibes,  der  Welt  im 
Großen,  finden  kann.  ..."  „Denn  der  Gegensatz 
von  Glauben  und  Unglauben  liegt  in  der  Stellung, 
die  man  dem  Problem  gegenüber  einnimmt:  ist  die 
Welt  fähig  aufwärts  zu  steigen  oder  nicht?  .... 
Wir  selbst  sind  ein,  wenn  auch  kleiner  Teil  der 
Dinge,  wie  sie  sind.  Halten  wir  sie  für  entwick- 
lungsfähig und  schicken  wir  uns  an,  aus  diesem 
Glauben  mit  unseren  geringen  Kräften  an  das 
Werk  zu  gehen,  dann  sind  wir,  ob  wir  wollen  oder 
nicht,  Kinder  des  Gottesreiches.  ...  In  unserer 
Stellung  zu  diesem  Problem  liegt  Segen  oder  Un- 
segen  unseres  Lebens".  .  .  .  „Mir  erscheint  diese 
abgetriebene,  überarbeitete,  geängstete  Menschen- 
welt als  die  große  Mutter  der  Schmerzen.    Du  und 
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ich  und  alle  Getreuen,  sollen  sie  zur  Mutter  der 
Herrlichkeit  erheben.  Wird  sie  es  je  sein?  Nur 
wenn  deine  und  meine  Arbeit,  und  die  Arbeit 
tausender  von  Generationen  nach  uns,  sie  dazu 
machen.  ..." 

„Es  ist  ein  erschütternder  Gedanke  von  Ruskin, 
daß  der  Künstler  der  Welt  Gott  gibt.  Ein  Klümp- 
chen  schmieriger  Farbe  an  der  Spitze  von  Michel 
Angelos  Schweinsborstenpinsel  —  und  sobald  es 
auf  den  Stuck  übertragen,  ist  etwas  geworden,  das 
alle  Menschen  als  göttlich  erkennen.  Es  bedeutet 
die  Kraft,  Gott  in  die  Welt  zu  bringen,  Gott  offen- 
bar zu  machen!  Es  heißt,  der  Schmerzensmutter 
ihren  Sohn,  der  gekreuzigt  war,  zurückzugeben."* 
*  Memorials  of  Edward  Burne  Jones. 
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WILLIAM  MORRIS 


is  ist  ein  überaus  glückliches  Zusammen- 
treffen gewesen,  daß  William  Morris  in 
einer  Zeit  heranwuchs,  in  der  Ruskins 
(künstlerische  Ziele  sich  mit  neuen  so- 
zialen Idealen  verschmolzen.  Die  Natur  hatte  nicht 
vermocht,  den  Reichtum  an  schöpferischen  Ideen 
und  das  künstlerische  Vermögen,  sie  in  Leben  um- 
zusetzen, auf  einen  Einzelnen  zu  konzentrieren:  sie 
hatte  sie  auf  zwei  Menschen  verteilen  müssen. 
Ruskin  war  so  fruchtbar  an  neuen  Gedanken,  daß 
Morris  nur  einige  herauszugreifen  brauchte,  um 
dem  Sozialismus,  wenn  auch  nicht  ein  neues  System, 
doch  ganz  neue  Züge  aufzuprägen.  Andrerseits 
hat  er  für  die  Wahrheit  und  Fruchtbarkeit  Ruskin- 
scher  Kunstziele  durch  die  energische  Hingabe 
seines  vielseitigen  Schaffens  und  Wirkens  den 
vollgültigen  Beweis  erbracht.  Ein  wunderbares 
Phänomen,  wie  dieser  Künstler,  den  die  Engländer 
als  einen  ihrer  größten  modernen  Dichter  be- 
wundern, sich  so  mit  den  Gedanken  eines  andern 
erfüllt,  daß  er  nicht  nur  als  ihr  Interpret,  vielmehr 
als  ihr  Urheber  erscheint.  Persönlich  haben  sie 
sich  nur  vorübergehend  berührt.  Aber  aus  dem 
Verhältnis,  in  dem  ihr  Wirken  zueinander  steht, 
ist  deutlicher  ersichtlich  als  aus  allem,  was  über 
Ruskins  Einfluß    geschrieben   worden,    wie   tief  er 
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das  Bewußtseinsleben  der  höchsten  unter  seinen 
Zeitgenossen  umgepflügt,  und  welch  reiche  Frucht 
sein  Same  getragen  hat. 

Morris'  Lebenszug  erweckt  den  Eindruck,  als  habe 
einer  jener  universell  veranlagten  Geister  der  Früh- 
renaissance oder  Gotik  —  wie  er  jene  Epoche 
bezeichnet  haben  wollte  —  in  ihm  eine  Wieder- 
geburt erlebt.  Denn  was  sein  Schaffen  einschließt, 
den  Dichter  und  Bildner  an  alten  Gewerken,  den 
Mann  der  Träume  und  den  Ritter  der  Bedrängten 
—  das  sind  alles  Besonderheiten,  die  in  seiner 
Persönlichkeit  in  ursächlichstem  Zusammenhang 
stehen  zu  den  individuellen  Gestaltungen  wie  so- 
zialen Bildungen  jener  Zeit.  Nur  daß  er  sie  mit 
der  Souveränität  seiner  Eigenart,  den  Bedingungen 
der  Gegenwart  angepaßt  hat. 

Aus  wohlhabenden  bürgerlichen  Verhältnissen 
stammend,  studiert  er  in  Oxford  Theologie.  Dort 
schließt  er  den  lebenslangen  Freundschaftsbund 
mit  Burne  Jones,  und  wenn  man  liest,  von  welch 
hohen,  reinen  Idealen  der  Liebe,  Ehre  und  Ritter- 
lichkeit die  beiden  Jünglinge  beseelt  sind,  denkt 
man  an  Eichendorffs  Rüstige  Gesellen.  Burne 
Jones  und  Morris  aber  haben  „trotz  Lust  und 
Schmerz  Größeres  in  der  Welt  vollbracht",  als  sie 
damals  erstrebt.  Ihre  Freundschaft  umschließt  und 
überdauert  alle  Wandlungen  ihrer  Interessen,  ent- 
wickelt ihre  Gaben  und  verwächst  mit  ihrer  Lebens- 
arbeit.    Oxford   stand   damals    an    der   Spitze    des 
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geistigen  Lebens  in  England.  Der  Kreis  junger 
Leute,  in  den  sie  eintraten,  war  von  den  höchsten 
Interessen  erfüllt.  Die  Wogen  der  anglokatholi- 
schen  Bewegung  gingen  noch  hoch  und  zogen  die 
Freunde,  die  beide  Theologie  studierten,  in  ihren 
Zauberkreis.  Aber  ihr  Studium,  das  mit  denKirchen- 
vätern  begonnen,  wurde  von  da  auf  das  Gebiet  der 
Profangeschichte  und  Literatur  des  Mittelalters  ge- 
lockt. Erst  in  der  Poesie  und  Kunst  jener  Tage 
fanden  sie  gemeinsam  ihr  Lebenszentrum.  Und 
zwar  war  es  Fouques  Sintram  und  ein  Holzschnitt 
von  Dürers  Ritter,  Tod  und  Teufel,  was  ihnen  den 
Zugang  zur  Dichtung  und  Kunst  der  Gotik  ver- 
mittelte. Dürer  war  tatsächlich  der  erste  große 
Meister,  mit  dem  sie  in  Berührung  traten.  Die 
jugendliche  Leidenschaft  für  das  13.  Jahrhundert 
hat  sich  bei  Morris  später  durch  eingehendes 
Studium  der  sozialen  Ausgestaltungen,  des  ge- 
waltigen inneren  und  äußeren  Ringens,  und  der 
Gluten  der  Gegensätze  die  die  Formen  jener  Zeit 
ausschweißten,  nur  verstärkt.  Er  war  ebenso  zu 
Hause  in  ihren  Chroniken  und  Balladen,  wie  in  der 
Kunst,  die  ihm  Fundament  und  Krone  aller  bilden- 
den Kunst  war:  in  der  Architektur.  Der  Anblick 
gotischer  Bauten  in  Frankreich  und  Belgien  wirkte 
ähnlich  auf  die  Jünglinge  wie  einige  Jahrzehnte 
zuvor  auf  Friedrich  Schlegel  und  Sulpiz  Boisseree. 
Ihre  Liebe  zu  den  Formen  und  der  Seele  gotischer 
Kunst   erwacht   mit    derselben   Inbrunst,   führt  sie 
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aber  zu  selbständigem  bildnerischem  Schaffen. 
Die  Gegenwart  war  von  neuen  Erregungen  auf- 
gewühlt. Der  Krimkrieg  und  die  Schrecken,  die  ihm 
folgten,  blieben  nicht  ohne  Einfluß  auf  das  öffent- 
liche Gewissen.  Die  jüngere  Generation  fühlte  den 
Atem  einer  neuen  Zeit.  Soziale  Ideen  mannig- 
fachster Prägung  lagen  in  der  Luft.  Carlyles  Past 
und  Present,  Kingleys  Two  years  ago  erschien  den 
jungen  Leuten  ebenso  göttlich  inspiriert  wie  Rus- 
kins  Moderne  Maler  und  seine  Werke  über  Archi- 
tektur. Die  Freunde  trugen  sich  mit  dem  Ge- 
danken, eine  klösterliche  Gemeinschaft  zu  gründen, 
in  der  die  drei  alten  Mönchsregeln  gelten  sollten. 
Als  sich  aber  junge  Leute  aus  dem  sogenannten 
„schwarzen  Lande"  ihrem  Kreise  zugesellten,  und 
ihnen  von  den  menschenunwürdigen  Zuständen  be- 
richteten, die  in  den  großen  Industriebezirken  Eng- 
lands herrschten,  trat  der  Gedanke  zurück  vor  dem 
Wunsch,  eine  soziale  Bruderschaft  ins  Leben  zu 
rufen,  und  den  Versuch  zu  machen,  dem  Elend 
der  unteren  Klassen  zu  steuern.  „Schon  damals", 
sagt  Morris  Biograph,*  „erlebten  die  jungen  Leute 
in  sich  die  große  Wahrheit,  daß  wahre  Freiheit, 
lebendige  Kunst,  echte  Sittlichkeit  —  auch  die  der 
günstiger  Situierten  —  ihre  letzte  Ursache  in  den 
physischen  und  sozialen  Lebensbedingungen  haben, 
die  für  die  Mehrzahl  ihrer  Mitmenschen  gelten." 
Es  trat  aber  noch  ein  Moment  hinzu,  um  Morris 
*  The  Life  of  William  Morris  by  Mackail.     //  Vols. 
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von  klösterlichen  Anwandlungen  zu  heilen.  Über 
Nacht  war  eine  Gabe  in  ihm  ausgereift,  ihm  selbst 
ebenso  unerwartet  wie  seinen  Freunden.  Unter 
den  Bedrängnissen  der  Zeit  war  seine  dichterische 
Kraft  lebendig  geworden.  Er  schrieb  seine  erste 
Prosadichtung  nieder. 

Bald  darauf  dichtete  er  seine  ersten  Verse,  und 
überraschte  seine  Freunde  durch  die  Leichtigkeit 
und  Vollendung,  mit  der  sie  ihm  zuströmten,  ohne 
daß  er  je  an  ihnen  zu  feilen  brauchte.  Eigenes 
Schaffen  löste  ihn  nun  aus  der  bis  dahin  fest- 
gehaltenen Überzeugung,  Poesie  und  Kunst  hätten 
ihre  Berechtigung  nur  als  Vasallen  der  Religion, 
und  nicht  um  ihres  Eigenlebens  willen.  Damit 
wurde  die  Vorstellung,  in  der  Theologie  den  ein- 
zigen hohen  Lebensberuf  zu  sehen,  hinfällig.  Wie 
Burne  Jones  sich  nun  der  Malerei  zuwandte,  trat 
Morris  als  Schüler  bei  einem  Architekten  ein.  Aber 
nicht  auf  lange.  Denn  die  Freunde  wurden  bald 
in  Rossettis  Zauberkreis  gezogen,  und  da  hieß  es 
zunächst  sich  einem  fremden  Willen  fügen.  Rossetti 
galt  der  von  romantischen  Idealen  erfüllten  Jugend 
als  Führer  der  erhofften  künstlerischen  Wieder- 
geburt. Für  Burne  Jones,  der  Bilder  von  Rossetti 
gesehen  und  Gedichte  von  ihm  gelesen  hatte,  war 
es  ein  beseligendes  Ereignis,  ihn  in  einer  Arbeiter- 
versammlung nur  von  ferne  zu  erblicken.  Bald 
aber  durften  die  Freunde  ihm  persönlich  nahe 
treten.     Rossetti  aber,    der   nur  Zweierlei  auf  der 
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Welt    für   notwendig  hielt    —  daß  von  den  Einen 
Bilder  gemalt  und  von  den  Andern  gekauft  würden, 
überzeugte   sowohl  Morris   wie  Burne  Jones,   daß 
sie  zu  den  ersteren   berufen  seien.     Die  Freunde 
wurden   Rossettis  Trabanten    bei    der    malerischen 
Ausschmückung    einer  Bibliothek    in   Oxford,   und 
hier   entdeckte   Morris   das   Gebiet    seines   eigent- 
lichen  künstlerischen  Talents.     Hier   stilisierte   er 
Blumen    und    Früchte    für   den  Fries    der   Decke, 
worin  sich  schon  seine    spätere  Eigenart  kündete. 
Aus  diesem  Zusammenwirken  entwickelten  sich  die 
freundschaftlichen   Beziehungen,    die    ebenso    be- 
deutsam auf  Morris  Leben  wie  Schaffen  eingewirkt 
haben.     Er   geriet   auf  lange   Zeit   hindurch   völlig 
in    geistige    Abhängigkeit    von    Rossettis    dämoni- 
scher Natur,    was    sich  besonders  in  seiner  Dich- 
tung jener  Zeit  fühlbar  macht. 
Scheinbar  ebenso  zufällig,  wie  er  eines  Tages  als 
Dichter    erwachte,    ist   er  Künstler   am  Handwerk 
geworden.     Er  lebte  nicht  nur  in  dem  Sagenkreise 
des    Mittelalters.     Auch    sein    Auge   war   geschult 
an    dem  Formenreichtum    dekorativer  Kunst   alter 
Holzschnitzerei,  den  Arabesken  der  Steinmetzarbeit 
und  der  Farbenpracht    alter  Meßbücher.     In  jener 
Zeit    waren    alle    Geräte    des    täglichen    Lebens, 
Schränke,    Schlösser,    Truhen    und    Gewebe    die 
Handarbeit  des  Einzelnen  und  aus  dem  Handwerk 
war   die  Kunst  hervorgegangen.     Der  Handwerker 
hatte    sein    persönliches    Empfinden   in    das   Werk 
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gelegt,  oft  Jahrzehnte  daran  gearbeitet,  bis  es 
seinen  Ansprüchen  an  Vollendung  genügte.  Die 
Blütezeit  des  Handwerks  war  auch  die  höchste 
Blüte  gotischer  Architektur  gewesen.  Erst  gegen 
Ende  des  15.  Jahrhunderts  trat  eine  Wandlung  ein. 
In  der  Gesellschaft  bereitete  sich  die  Umwälzung 
vor,  die  zu  den  Formen  modernen  Lebens  ge- 
führt hat.  Es  bildeten  sich  neue  Stände,  die  sich 
den  neuen  Produktionsverhältnissen  anpaßten.  Mit 
der  Reformation  trat  die  Umbildung  ein.  Voran 
ging  die  Entwicklung  freien  Denkens.  Auf  allen 
Gebieten  regte  sich  neues  Leben.  „Aber  selt- 
sam" —  sagt  Morris  —  „dieser  lebendige  Leib 
sozialer,  politischer,  religiöser  und  wissenschaft- 
licher Wiedergeburt  wurde  an  den  toten  Körper  einer 
vergangenen  Kunst  gebunden  ....  (d.  h.  der  wieder 
entdeckten  römischen  Antike).  Die  Öde  ihrer  toten 
Mauern  sollte  die  Zukunft  vor  uns  abschließen  .... 
die  Künstler  waren  nicht  mehr  Herren  der  Kunst, 
weil  das  Volk  aufgehört  hatte  Künstler  zu  sein: 
ihre  Herren  waren  Pedanten  ....  Architektonische 
Schönheit  ist  aber  das  Resultat  des  harmonischen 
und  intelligenten  Zusammenwirkens  (Co-operation) 
des  ganzen  Volkskörpers.  Und  das  gab  es  nicht 
mehr.  Denn  Europa  hatte  begonnen  die  große 
Schar  seiner  Kunsthandwerker,  die  die  Schönheit 
der  Städte  und  Burgen  hervorgebracht  hatten,  in 
einen  großen  Vorrat  menschlicher  Maschinen  zu 
wandeln,    die    wenig  Aussicht   hatten,    ihr    karges 
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Brot  zu  verdienen,  wenn  sie  Dinge  hervorbrachten, 
an  denen  ihr  Denken  mitbeteiligt  war." 
Ich  habe  hier  Morris  das  Wort  gelassen,  um  zu 
zeigen,  in  welcher  Weise  er  die  Goldbarren  Rus- 
kinscher  Gedanken  in  gangbare  Münze  umprägte. 
Über  den  Nöten  und  Kämpfen  des  Lebens  war  die 
Schönheit  mehr  und  mehr  vergessen  worden.  Ja, 
nach  den  Napoleonischen  Kriegen  hielt  man  es  für 
verdienstlich,  möglichst  wenig  Gewicht  auf  die 
Äußerlichkeit  des  Lebens  zu  legen.  Und  da  man 
schöne  Geräte  nicht  mehr  kannte,  wurde  Häßlich- 
keit mit  Einfachheit  verwechselt.  Die  Spuren  der 
Geschmacklosigkeiten,  zu  der  man  in  -der  Mitte 
des  vorigen  Jahrhunderts  herabgesunken  war,  sind 
noch  nicht  allerorten  verschwunden.  Man  lebte 
so  ausschließlich  in  und  für  Ideen,  daß  man  sich 
unbewußt  gegen  die  Einflüsse  der  äußeren  Um- 
gebung abstumpfte.  Sensationen  der  Schönheit 
waren  fast  verpönt.  Die  Verdammnis,  unter  die 
Kant  alle  Sinnlichkeit  beschlossen  hatte,  ließ  jede 
Freude  am  schönen  Schein  mit  entnervenden  Sen- 
sationen gleichbedeutend  erscheinen.  Glaubt  doch 
Bielschowsky  in  dem  zweiten  Band  seiner  Goethe- 
biographie den  Charakter  der  „natürlichen  Tochter" 
wegen  ihrer  Freude  am  Funkeln  edlen  Geschmeides 
in  Schutz  nehmen  zu  müssen.  Sie  sei  trotzdem 
ein  edles  Wesen,  und  man  müsse  ihr  diese  Schwäche 
verzeihen,  weil  Goethe  ihr  Entzücken  in  gar  so 
herrliche  Worte  gefaßt  habe!    Ein  Teil  von  Ruskins 
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und  Morris'  Lebensarbeit  ist  ein  Feldzug  gegen 
diese  Auffassung  der  Dinge.  A  thing  of  beauty  is 
a  joy  for  ever  hatte  Keats  gesungen,  und  Ruskin, 
dem  die  Schönheit  das  vernehmlichste  göttliche 
Attribut  war,  sah  in  der  Freude  an  der  Schönheit 
in  großen  und  kleinen  Dingen  einen  Hauptzweck 
des  Daseins. 

Damals  waren  aber  auch  die  Augen  der  Gebildeten 
zu,  ihre  Sinne  tot.  Tapeten  mit  schreienden,  meist 
aber  toten  Farben,  wie  grauer  Aschenregen  —  mit 
Mustern  von  Dreiecken,  Vierecken,  Spiralen,  Pfeffer- 
körnern verunzierten  die  Räume  und  brachten  auch 
die  Stiche,  die  man  an  die  Wand  hing,  um  ihre 
Wirkung.  Karierte  Tischdecken,  Teppiche  mit 
großen  Blumensträußen  und  weiße,  gehäkelte  Deck- 
chen allüberall  auf  den  braunen  Ripssofas.  In 
Berlin  sagt  man,  habe  damals  in  keiner  Wohnung 
ein  tafelförmiges  Klavier,  ein  Gummibaum  und  da- 
neben ein  braunes  Merinokleid  mit  schwarzseidner 
Schürze  gefehlt.  Auf  Kleiderschränken  prangte  der 
Apoll  von  Belvedere,  rechts  und  links  von  einer 
Petroleumlampe  flankiert.  Gaskronen  glühten,  deren 
gemeines  Licht  von  keiner  sänftigenden  Hülle  ge- 
dämpft wurde. 

Morris  war  einer  der  ersten,  dem  die  Möglichkeit 
aufging,  hier  Wandel  zu  schaffen.  Bislang  hatte 
er  in  der  Traumwelt  des  Mittelalters  gelebt  und 
seine  äußere  Umgebung  wenig  beachtet.  Nun  er 
sein  Haus  bauen  wollte,  fand  er  nichts,  das  seinem 
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Schönheitssinn  entsprach  und  so  machte  er  sich 
daran,  was  er  brauchte,  selbst  zu  zimmern  und  zu 
schnitzen;  und  seine  Frau  bestickte  Wandbehänge 
mit  seltsam  verschlungenen  Blumen.  Sein  erstes 
Besitztum,  ein  einfaches  Landhaus  aus  roten  Back- 
steinen, wurde  eine  Stätte  selbstgescharTener  Schön- 
heit. Der  später  berühmte  Architekt  Webb  hatte 
es  ganz  nach  Morris  Ideen  errichtet,  und  Morris 
selbst  die  Innendekoration  hergestellt.  Es  ist  das 
erste  moderne  Haus,  das  wieder  in  einheitlichem 
Stil  erstand,  in  voller  Übereinstimmung  von  Außen- 
und  Innenkunst.  Der  Garten  war  in  der  V/eise  der 
alten  Pfarrgärten  angelegt,  die  nur  eine  Erweiterung 
des  Hauses  bilden,  und  nicht  den  Anspruch  auf 
Landschaftsgärtnerei  erheben.  Auch  die  Blumen, 
die  er  darin  zog,  waren  von  größerer  Fülle  und 
satteren  Farben  als  anderswo.  Aus  diesen  persön- 
lichen Anfängen  ist  dann  seine  umfassende  Tätigkeit 
herausgewachsen.  Nach  und  nach  hat  er  fast  alle  dem 
Fabrikbetriebe  verfallenen  Zweige  des  Kunstgewerbes 
zurückerobert  und  erneuert.  Das  Verlangen  der 
anglokatholischen  Bewegung  nach  weihevollem  und 
würdigem  Schmuck  der  Kirchen  veranlaßte  ihn 
zunächst,  Burne  Jones'  und  Rossettis  Entwürfe  zu 
farbigen  Kirchenfenstern  in  Ausführung  zu  nehmen. 
Zwar  hat  er  die  Gläser  nicht  selbst  gebrannt,  aber 
sein  Auge  für  Tonstimmung  war  so  fein,  daß  seine 
Zusammensetzung  ungeahnte  Wirkungen  erzielte. 
In   diesen  Glasgewirken    webt    eine  Glut  und  zu- 
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gleich  eine  Zartheit  der  Farbe,  die  wie  edles  Gestein 
aufleuchtet,  und  verlischt  in  immer  matteren 
Tönen.  Das  alte  Lila,  dessen  Herstellung  Jahr- 
hunderte verloren  war,  das  alte  Mauve,  ist  in 
mildem  Glanz  neu  erstanden.  Wunderbar  ist  die 
Wirkung  in  der  Kathedrale  von  Christ-Church  in 
Oxford,  wo  einem  beim  Eingang  in  den  Chor  die 
Fenster  der  St.  Frideswide  und  der  St.  Cäcilie  ent- 
gegenleuchten. Burne  Jones  überschlanke,  in  die 
aufstrebenden  gotischenFormen  hineinkomponierten 
Gestalten  mit  dem  schwermütigen  Blick  und 
fragenden  Gebärden  stimmen  zu  den  alten  Fenstern 
wie  die  jüngste  Generation  aus  altem  Geschlecht 
noch  Züge  der  Ahnen  aufweist  und  doch  ein 
anderes  Leben  lebt.  Die  Fugen  der  Gläser  sind 
den  Linien  der  Gewandung  angepaßt  und  die 
Köpfe  sind  aus  einem  Stück.  Über  ganz  England 
hin  sind  Morris'  Fenster  verstreut.  Doch  war  er 
selbst  mit  diesen  Erzeugnissen  nie  zufrieden  und 
wandte  sich  andern  Gebieten  zu.  Zunächst  nahm 
er  den  Kampf  wider  die  Häßlichkeit  der  Tapeten 
in  Angriff,  die  in  grellen  Farben  naturgetreue 
Rosensträußchen  auf  die  Wände  pflanzten,  Vögel 
fortlaufend  in  dasselbe  enge  Dreieck  sperrten, 
oder  leere  Verschnörkelungen  mit  der  Schablone 
aufprägten  und  einen  aufdringlich  sinnlosen  Hinter- 
grund des  Lebens  bildeten.  Sein  Ideal  der  Wand- 
bekleidung waren  die  alten  Arrasteppiche,  die  die 
flämischen  und  französischen  Schlösser  schmücken. 
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Die  Technik  ihrer  Herstellung  war  aber  ver- 
loren. 

So  versuchte  er  zunächst  baumwollene  Gewebe 
herzustellen,  in  denen  milde  Farben  dominierten. 
Ihre  Ornamentik  entnahm  er  der  Pflanzenwelt,  die 
er  streng  stilisierte.  Er  verstärkte  oder  verein- 
fachte die  Linien  und  Farben  der  Natur,  vergrößerte 
oder  verkleinerte  sie  je  nach  dem  Raum,  für  den 
sie  bestimmt  waren.  Den  Menschen,  denen  es 
verwehrt  war,  in  die  Natur  hinaus  zu  ziehen,  sollte 
innerhalb  ihrer  Wände  Ersatz  werden.  Von  Cre- 
tonnestoffen  ging  er  zu  Tapeten  über.  Im  Berliner 
Kunstgewerbemuseum  ist  eine  Reihe  seiner  Ent- 
würfe ausgestellt.  Da  sieht  man  eine  Fläche 
gelber  Narzissen,  die  sich  zueinander  neigen  und 
mit  ihrem  Blättergerank  ineinander  verwachsen; 
scheinbar  wild  und  so  fein  auf  die  Fläche  ge- 
stellt, daß  sie  das  Wesen  der  Pflanze  ausströmen. 
Auf  einer  anderen  Tapete  ist  eine  Wiese  ange- 
deutet; die  Blumen  scheinen  im  Boden  zu  wurzeln 
und  stehen  doch  wie  kleine  Gruppen  neben- 
einander. Die  Suggestion  einer  blumenbestandenen 
Wiese  ist  erreicht.  Auf  einem  anderen  Gewebe 
ein  dichtes  Gerank  von  Jelängerjelieber;  auf 
einem  dritten  neigen  große  Sonnenblumen  ihre 
mächtigen  offenen  Kelche  und  streben  doch  aus 
breiten,  üppigen  Blättern  empor.  Pfirsiche  und 
Zitronen  verschlingen  ihre  Gewinde  ineinander. 
Andere    erinnern    nach    Art    der    Stilisierung    an 
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orientalische  Wandbekleidungen  mohammedanischer 
Moscheen.  Sie  alle  zeichnet  reiche,  milde  Har- 
monie innerhalb  begrenzter  Farbenskalen  aus.  Die 
Linien  fließen  zu  wenigen  einfachen  Formen  zu- 
sammen und  bilden  ein  einfaches  Flachornament. 
„Wo  Tiergestalten  als  Motiv  verwendet  sind,  er 
innert  deren  Stilisierung  an  die  Naivität  und  den 
Humor  der  Kinderfabel.  Pflanzenstoffe  dagegen 
erhalten  zuweilen  ein  Pathos,  als  wären  sie  alten 
Heldengedichten  entlehnt,"  meint  Gustaf  Steffens.* 
Aber  allem,  was  Morris  gemacht  hat,  entströmt  der 
ihm  eigene  poetische  Hauch. 

Sein  Verlangen,  Schönheit  zu  verbreiten,  führte 
ihn  zu  einem  eigenartigen  Unternehmen.  Morris, 
Burne  Jones,  Rossetti,  Faulkner,  Madox  Brown, 
der  Architekt  Webb  u.  a.  taten  sich  zusammen  und 
gründeten  einen  Geschäftsbetrieb,  um  England  aus 
der  Geschmackserniedrigung  im  Kunstgewerbe  em- 
porzuheben. Nach  dem  Programm  befaßt  sich  die 
Firma  mit  Wandbekleidungen,  Holzschnitzereien  mit 
besonderer  Anpassung  an  Architektur.  Mit  farbigen 
Glasgewirken,  die  in  Beziehung  zur  Wanddekora- 
tion stehen.  Mit  Metallarbeit  und  Goldschmiede- 
kunst. Mit  Herstellung  von  Möbeln  nach  beson- 
deren Entwürfen.  Mit  Stickereien  allerart  und 
jedem  Artikel  zum  häuslichen  Leben.  Morris  war 
a  great  worker.  Er  war  Zeichner,  Handwerker, 
Geschäftsmann  und  Unternehmer  in  einer  Person. 
*  England  als  Weltmacht  und  Kulturstaat.    Stuttgart  1899. 
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In  eigenen  Werkstätten  wurden  Webereien  aus- 
geführt und  in  Oxfordstreet  in  London  in  seinem 
Geschäftslokal  verkauft.  Die  Arbeiter  hatten  An- 
teil an  dem  Gewinn  des  Unternehmens.  Die  Fabri- 
kanten waren  ihre  eigenen  Kauf  leute  ohne  Zwischen- 
händler. Das  Geheimnis  seiner  Erfolge  war,  daß 
Morris  auf  keinem  Gebiet  etwas  unternahm,  das 
er  nicht  selbst  ausführen  konnte.  Er  hat  die  Praxis 
des  Färbens  und  Webens  bemeistert,  ehe  er  an- 
fing, Muster  für  seine  Werkstatt  zu  zeichnen.  Der 
Zeichner,  den  er  anleitete,  Stoffmuster  zu  ent- 
werfen, mußte  weben  können.  Auch  hier  ging  er 
in  Ruskins  Fußstapfen,  er  forderte,  daß  in  der 
Kunst  keiner  die  Ideen  eines  andern  ausführe,  und 
daß  der  Maler  verstehen  müsse,  seine  Farben  selbst 
zu  reiben  und  zu  mischen. 

Seine  Baumwollwebereien  erweiterten  sich  zu 
Wollen-  und  Velvetwebereien  und  bald  konnte  er 
die  Wollen  und  Seiden,  deren  er  bedurfte,  selbst 
färben.  Die  damals  gebräuchlichsten  unechten 
Anilinfarben  waren  ihm  ein  Greuel.  Bei  Plinius 
und  in  italienischen  Werken  aus  dem  16.  und 
17.  Jahrhundert  fand  er  die  Anweisungen,  echte 
Farben  herzustellen,  und  bald  sah  man  ihn  nur 
noch  mit  blauen  Händen,  denn  er  ruhte  nicht,  bis 
er  die  Farben,  auf  die  es  ihm  ankam,  mit  eigner 
Hand  bereiten  konnte.  Neben  diesen  praktischen 
Bestrebungen  entstand  sein  Werk  über  die  Kunst 
des  Färbens.     In  der  Praxis  schuf  er  neue  Farben. 
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Das  Amethyst,  Altgold  und  Grün  seiner  Gewebe 
war  von  dem  wunderbarsten  Spiel  der  Töne. 
Als  Gotiker  waren  ihm  die  alten  „Tapisserien", 
mit  denen  die  Franzosen  die  gotischen  Dome  und 
die  Wände  der  Festsäle  in  den  Schlössern  be- 
kleidet hatten,  ein  würdigerer  und  edlerer  Wand- 
schmuck erschienen  als  Gemälde.  Die  warme, 
fein  abgetönte  Farbenpracht  der  Arrasteppiche,  das 
wunderbar  stilisierte  Spiel  ihrer  Linien,  und  die 
geheimnisvoll  hineinverwobene  Poesie,  schien  aber 
auf  immer  der  Vergangenheit  anzugehören.  Morris 
setzte  alles  daran,  diesen  Zweig  des  Kunstgewerbes 
aus  langem  Todesschlaf  zu  neuem  Leben  zu  er- 
wecken. Er  konstruierte  zunächst  einen  Web- 
stuhl, den  er  in  seinem  Schlafzimmer  aufstellte, 
um  in  den  frühen  Morgenstunden  nicht  zu  rasten, 
bis  er  die  alte  Technik  wiederfand  und  bemeisterte. 
Seine  Arrasteppiche  kommen  den  französischen 
Originalen  sehr  nahe  und  sind  wohl  das  hervor- 
ragendste, was  er  im  Kunstgewerbe  geleistet.  Ob- 
wohl streng  dekorativ  gehalten,  sind  sie  so  sehr 
Ausdruck  einer  großen  künstlerischen  Persönlich- 
keit, daß  manches  anspruchsvolle  Gemälde  neben 
ihnen  unpersönlich  wie  Fabrikware  wirken  dürfte. 
Morris'  „  Arrastapeten,"  —  sagt  Gustaf  Steffens  a.  a.  O. 
„sind  gewebte  Bilder  in  gotischem  Stil,  zu  denen 
Burne  Jones  die  seltsam  unwirklichen  Ritter-  und 
Jungfrauengestalten  gezeichnet,  Morris  selbst  aber 
die  sagenhaften  Wälderdickichte  und  Blumenfelder, 
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in  denen  jene  sich  bewegen,  hervorgezaubert  hat. 
Die  grünbläuliche  Farbenabstufung,  die  an  den 
Abendhimmel  gemahnt  und  die  bleichen,  schatten- 
haften Fleischtöne  rühren  von  Morris  her;  ebenso 
die  fantasievollen  gotischen  Schleifen  nebst  Frucht- 
und  Blattgirlanden  der  Umrahmungen.  Das  Ganze 
erscheint  von  den  Traumgesichten  eines  keltischen 
Dichters  und  Künstlers  in  den  Waldestiefen  von  Wales 
in  sternenheller  Sommernacht  eingegeben.  Die  Har- 
monie zwischen  der  Zeichnung,  der  Farbenabstufung, 
dem  Material  und  der  Ausführung  ist  vollendet." 
Er  selbst  schätzte  die  Gewebe  so  hoch,  weil  nichts 
mechanisch  in  ihrer  Herstellung  war.  Nächst  den 
Mosaiken  hielt  er  sie  für  die  bleibendste  Form 
dekorativer  Kunst.  War  es  doch  sein  Grund- 
prinzip, das  er  in  jeder  Kunst  beherzigt  wissen 
wollte,  daß  jedes  Schaffen  an  die  Eigenart  seines 
Materials  gebunden  sei.  Es  ist  die  Aufgabe  des 
Künstlers,  nicht  die  Besonderheiten  des  Materials 
zu  unterdrücken,  zu  verhüllen  oder  zu  fälschen, 
sie  vielmehr  aufs  höchste  zu  steigern.  „Fühlst 
du  dich  durch  den  Rohstoff,  den  du  verarbeitest 
gehindert,  statt  gefördert,  so  hast  du  dein  Gewerbe 
nicht  besser  gelernt  als  einer,  der  Dichter  sein 
will  und  sich  über  die  Mühe,  in  Rhythmen  und 
Reimen  zu  schreiben,  beklagt.  Die  Grenze,  die 
die  Besonderheit  des  Materials  den  Eigenschaften 
des  Werkes  zieht,  soll  dir  Freude,  aber  nicht 
Hemmung  sein.     Ein  Zeichner  oder  Künstler  muß 
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die  Arbeitsgeheimnisse  des  besondern  Handwerks, 
für  das  er  seine  Muster  und  Skizzen  aus- 
führt, von  Grund  aus  kennen  —  sonst  bleibt  das 
Ergebnis  eine  tour  de  forcc.  Die  Freude  am  Ver- 
ständnis für  die  Eigenheiten  und  Verwendungs- 
möglichkeiten eines  besonderen  Rohstoffes  und  die 
Befähigung,  sie  hervortreten  zu  lassen,  die  Er- 
innerung an  Schönheit  und  Erscheinungen  der 
Natur  zu  erwecken,  nicht  eine  Nachahmung  der- 
selben zu  geben  —  das  ist  die  raison  cTetre 
der  dekorativen  Kunst." 

Die  alten  Werkstätten  wurden  bald  zu  eng  für  die 
Ausdehnung  seines  Betriebes,  und  er  vertauschte 
sie  mit  Merton  Abbey,  einige  Stunden  von  London 
entfernt.  Merton  Abbey  war  ein  altes,  normanni- 
sches Kloster  gewesen,  das  schon  seit  der  Re- 
formation zu  Werkstätten  gedient  hatte.  Obwohl 
Morris'  Tätigkeit  nun  größere  Dimensionen  annahm, 
ließ  er  so  wenig  wie  möglich  durch  Maschinen 
ausführen.  Dabei  wurde  die  künstlerische  Be- 
deutung der  Sache  ebenso  berücksichtigt,  wie  die 
Freude  des  ausführenden  Handwerkers  an  der 
Arbeit.  Seine  Spinnereien  haben  nicht  die  ge- 
ringste Ähnlichkeit  mit  modernen  Fabriken.  Es 
liegt  etwas  Weltfernes  über  der  Stätte,  eine  Atmo- 
sphäre von  Ruhe,  in  der  den  Arbeitern,  von  Ak- 
kordarbeit nicht  zu  Tode  gehetzt,  Muße  bleibt  auf- 
zuatmen, und  etwas  von  der  Stille  und  Schönheit 
ihrer  Umgebung  zu  genießen.    Am  Ufer  des  Wandel 
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—  schreibt  Lewis  F.  Day,  —  zieht  sich  ein  alter, 
von  Klostermauern  umfriedeter  Garten  hin.  An 
den  Ufern  lange,  niedrige  Werkstätten  und  ein 
Mühlrad,  das  die  Webstühle  lässig  dreht.  Lange 
Streifen  bedruckter  Kattune  spülen  im  Wasser, 
Spulen,  Garn  und  Wolle,  eben  aus  der  Indigo- 
hütte gezogen,  trocknen  in  freier  Luft.  Dazwischen 
gehen  Färber  und  Drucker  hin  und  her;  das  Ganze 
ein  sonniges  Bild  beglückender  Arbeit.  Freilich 
verlangte  er  Fleiß  und  tüchtiges  Zugreifen  von 
seinen  Leuten,  und  er  selbst  ging  mit  bestem  Bei- 
spiel voran.  Wenn  er  einen  neuen  Zweig  des 
Kunstgewerbes  aufgenommen,  ließ  seine  Energie 
erst  nach,  wenn  alle  Arbeiter  ihn  beherrschten. 
Das  letzte,  was  er  in  Angriff  nahm  und  in  neue 
Bahnen  lenkte,  war  der  Buchdruck.  In  den  Muße- 
stunden, die  er  sich  aus  seiner  rastlosen  Tätig- 
keit zu  erübrigen  wußte,  hatte  er  in  der  Art  alter 
Meßbücher  eigene  umfangreiche  Dichtungen  auf 
Pergament  niedergeschrieben.  Seine  farbig  illumi- 
nierten Anfangsbuchstaben,  die  Schrift  und  Orna- 
mentik der  Kopfleisten  war  zuerst  ganz  im  Stil 
gotischer  Missalien  gehalten,  bis  er  auch  hier 
seinen  eigenen  Stil  fand.  In  den  ältesten  Buch- 
drucken, die  zunächst  ja  nur  ein  Ersatz  der  hand- 
schriftlichen Überlieferungen  sein  wollten,  fand  er 
dann,  wie  in  den  Drucken  des  Aldus  Manntuis  in 
Venedig,  eine  Ausführung,  die  in  künstlerischer 
Weise  einen  Ersatz  für  die  Handmalerei  zu  bieten 
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schien.  Holbeins  und  Dürers  Titelblätter  und  Text- 
seiten zu  Gebetbüchern  zeigten,  wie  sehr  der  Holz- 
schnitt den  persönlichen  Zug  der  künstlerischen 
Leistung  zu  bewahren  vermochte.  Worauf  aber 
der  einheitliche  Charakter  dieser  alten  Werke  be- 
ruhte, war  die  Einheit  von  Konzeption  und  Aus- 
führung. Die  modernen  sogenannten  Prachtwerke 
waren  das  unkünstlerische  Unterfangen,  Illustra- 
tionen in  zufälligen  Zusammenhang  mit  dem  Text 
zu  bringen.  Der  Charakter  der  Buchstaben  ent- 
sprach weder  dem  Text  noch  den  beliebig  ge- 
wählten Bildern,  die  an  irgend  einer  Stelle  der 
Seite  eingesetzt  wurden  und  den  Druckspiegel 
zerrissen.  Morris  erkannte,  daß  Papierfabrikant, 
Schriftgießer,  Buchdrucker,  Illustrator  und  Buch- 
binder nach  gesunden  ästhetischen  Gesichtspunkten 
unter  der  Führung  kunstverständiger  Verleger  zu- 
sammenwirkenmüßten, um  ein  würdig  ausgestattetes 
Buch  herzustellen.  So  wurde  er  Meisterdrucker. 
Das  rauhe,  unzerreißbare  Papier  zu  seinen  Büchern 
wurde  nach  einem  besonderen  Verfahren  her- 
gestellt. Die  Buchstaben  aus  Holz  geschnitten. 
Er  zeichnete  die  Ornamentik  und  Anfangsbuch- 
staben, anfangs  nur  in  Schwarz,  später  trat  Rot 
hinzu.  Seine  Druckerei,  die  Keimscott  Preß  hat 
bald  Weltruf  erlangt,  und  an  vielen  Orten  Nach- 
ahmung gefunden.  Das  letzte,  was  noch  zu  Leb- 
zeiten aus  seiner  Druckerei  hervorging,  war  die 
große   Folioausgabe   von  Chaucers  Werken,   deren 


183 


Herstellung    fast   zwei    Jahre    in    Anspruch   nahm. 
Wie    bei    den    Arrasteppichen     zeichnete    er    die 
großen  Initialen  und  Ornamentik  der  Umrahmungen. 
Und  in  den  Illustrationen,    die   den  Eingang  eines 
neuen  Abschnittes  zieren,  die  fantastischen  Wälder 
und   Hintergründe,    in   die   Burne   Jones    die    Ge- 
stalten   stellte,    in    denen   das   Schwerflüssige   des 
Stils  der  alten  Balladen  so  durchgeistigt  zum  Aus- 
druck   kommt.     Dies    Werk    hat    auf    seine    Zeit- 
genossen wie  eine  Offenbarung  gewirkt.    Es  zeigt, 
wie    königlich   und   vornehm    ein  Buch    auch  ohne 
Zuhilfenahme   von  Vergoldungen   und  Farben  sein 
kann.     Es  wird  als  das  Meisterstück  dieser  ganzen 
Kunstbewegung  angesehen,  und  hat  auch  auf  dem 
Festland   eine  neue  Bewegung  ins  Leben  gerufen. 
Verlegern,  wie  Eugen  Diederichs   und   dem  Insel- 
verlag   gebührt    das    große    Verdienst,     den    Be- 
strebungen der  Künstler,  die  von  Morris  ihre  An- 
regungen   empfangen,   Gelegenheit  zur  Entfaltung 
ihrer  Eigenart  zu    geben     und    einen    Zweig    des 
Kunstgewerbes,  der  vor  dem  Dreißigjährigen  Krieg 
in  Deutschland    sich    zu    so   hoher  Blüte   entfaltet 
hatte,  eine  organische  Entwicklung  zu  ermöglichen. 
In    Deutschland    hat    wohl    Sattlers    künstlerischer 
Buchschmuck  der  Nibelungen,  ausgeführt  von  der 
Reichsdruckerei,  hier  das  hervorragendste  geleistet. 
Es  ist  eine  völlig  selbständige  Schöpfung,  die  nir- 
gends an  Morris  Vorbild  erinnert  und  nur  auf  seine 
Grundprinzipien  zurückgeht. 
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Morris'  Bestrebungen  haben  weiteste  Verbreitung 
gefunden  durch  die  regelmäßig  wiederkehrende 
Ausstellung  aller  in  seinem  und  anderen  kunst- 
gewerblichen Betrieben  hergestellten  Gegenstände. 
Im  Jahre  1888  wurde  die  Arts  &  Krafts  Exhibition 
Society  gegründet,  zu  deren  Vorstand  Morris, 
Walter  Crane,  Burne  Jones,  der  keramische  Künstler 
de  Morgan,  der  geniale  Künstler-Buchbinder  Cobden 
Sanderson  und  einige  Mitglieder  der  Königlichen 
Akademie  der  Künste  gehörten.  Diese  Aus- 
stellungen bieten  das  allerbeste,  was  England  im 
Kunstgewerbe  hervorbringen  kann.  Nicht  immer 
in  bezug  auf  technische  Fertigkeit,  aber  auf  künst- 
lerische Fähigkeit.  So  sieht  man  hier  mehr  Ver- 
suche zu  neuen  Stilbildungen,  als  reife  Stilein- 
heit; sie  scheinen  ihr  Entstehen  eher  künstleri- 
schen Einfällen  als  auf  Brauchbarkeit  zielender 
Nüchternheit  zu  verdanken;  sie  atmen  häufiger 
eine  Art  Boheme  -  Ungebundenheit  des  Künstler- 
menschen, als  die  unbedingte  Hochachtung  des 
Handwerkers  oder  Kaufmanns,  für  alles  was  als 
respektabel  gilt.  Wo  sie  unbefriedigend  wirken, 
sündigen  sie  durch  grünen  Dilettantismus,  nicht 
durch  graue  Maschinenfinesse.  Man  hat  es  dabei 
mit  einem  in  ihrem  Ästhetizismus  buntscheckigen, 
in  ihren  technischen  Fertigkeiten  ungleichen  Samm- 
lungen kunstgewerblich  interessierter  und  schaffen- 
der Persönlichkeiten  zu  tun  —  nicht  mit  kauf- 
männischen Firmen,    „die    auf   der  Höhe   der  ge- 


185 


werblichen  Vollkommenheit  ihrer  Zeit"  stehen. 
Da  sieht  man  Fayencen  in  persisch  -rhodischem 
und  arabisch -spanischem  Stil,  dekorativ  vortreff- 
liche Arbeiten  in  getriebenem  Kupfer  —  große 
Gefäße  und  Schüsseln  mit  archaistisch  stilisierten 
Schiffen  und  Vögeln,  Fruchttrauben  und  Laub- 
ranken.  Originell  gestaltete,  von  freier  Künstler- 
hand geschmückte  Holzmöbel,  eine  Kaminein- 
fassung aus  Stein.  Ferner  Erzeugnisse  der  Holz- 
und  Steinschneiderei,  seltsam  getönte  Glaswaren 
und  Arbeiten  der  Schmiedekunst,  auch  getriebenes 
Silber  und  Stücke  der  Goldschmiedekunst. 
Aus  diesen  Anregungen  hat  sich  das  deutsche 
Kunstgewerbe  im  ausgesprochenen  Gegensatz  zu 
den  Spielereien  des  Jugendstils  zu  dem  Stand 
seiner  heutigen  Blüte  entwickelt.  Ruhige  Linien,  die 
nur  den  Zweck  der  Dinge  markieren,  zweckent- 
sprechendes Material  und  Flachornamentik  sind 
seine  ausgesprochenen  Charakteristiken.  Doch 
nicht  in  gedankenloser  Nachahmung,  sondern  in 
mannigfaltiger,  selbständiger  Formengebung.  Auf 
der  ersten  Ausstellung  für  angewandte  Kunst  in 
München,  sahen  wir,  was  die  vereinigten  Werk- 
stätten zu  leisten  vermögen.  Dasselbe  gilt  von 
Schmidts  kunstgewerblichen  Werkstätten  in  Dres- 
den. Und  auf  der  Weltausstellung  in  St.  Louis 
hat  das  deutsche  Kunstgewerbe  die  deutsche  Kunst 
zu  Ehren  gebracht. 
Es   ist   ein   allen  großen  Engländern  gemeinsamer 
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ethischer  Zug,  den  Erfolg,  den  sie  erringen,  nie 
ihrem  eigenen  Verdienst  zuzuschreiben  sondern 
einem  Andern,  den  sie  als  über  sich  stehend  be- 
trachten. So  weist  Ruskin  auf  Carlyle  hin  und 
Morris  auf  Ruskin.  Und  es  waren  ja  auch  Ruskins 
Ideen,  die  seinen  Gaben  und  seinen  Idealen  so 
völlig  entsprachen,  daß  er  selbst  kaum  mehr  zu 
unterscheiden  vermochte,  was  aus  ihm  selbst  her- 
vorquoll, und  was  er  assimiliert  hatte.  Als  außer- 
ordentlich bemerkenswert  hebt  sein  Biograph  aber 
hervor,  daß  Ruskin  eigentlich  auch  der  Urheber 
dieser  Ausstellungen  und  des  in  ihnen  befolgten 
Prinzips  sei.  Er  habe  schon  ein  Jahrzehnt  zuvor, 
in  einem  Brief  an  Morris,  in  dem  er  ihm  gedankt 
für  alles,  was  er  auf  diesen  Gebieten  getan,  „er, 
der  immer  ins  Schwarze  getroffen,  und  stets  den 
wesentlichen  Punkt  erkannt,"  hervorgehoben,  „wie 
wichtig  es  sei,  regelmäßige  Ausstellungen  ins 
Leben  zu  rufen,  worin  das  Wahre  an  Stelle  des 
Korrekten  in  allem  was  Menschen  leisten  können, 
das  Zeugnis  für  die  wahre  Konzeption  sein  sollte". 
Ruskins  Anschauungen  über  Wiedergeburt  des  Hand- 
werks hätten  sich  nicht  so  bald  durchgesetzt,  wäre 
ihnen  in  Morris  nicht  ein  Interpret  erstanden,  der 
sie  in  der  Praxis  erprobt  und  spezialisiert  hätte. 
Es  gehörte  eben  ein  Mensch  von  Morris*  Tempera- 
ment und  Energie  dazu,  ein  solches  Unternehmen 
ins  Leben  zu  rufen.  Sein  Biograph  wirft  die  Frage 
auf,  ob  derselbe  Erfolg  erreichbar  gewesen  wäre, 
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mit  einem  weniger  genialen  Manne  an  der  Spitze? 
Morris  selbst  war  freilich  überzeugt,  daß  eine  er- 
erbte lebendige  Tradition  des  Kunstgewerbes  das- 
selbe vermocht  hätte.  Denn  heutzutage  ermangelt 
der  tüchtige  Handwerker  meist  der  angeborenen 
Geschicklichkeit.  Nur  sein  Verstand  bewahrt  ihn 
vor  jener  übertriebenen  Arbeitsteilung,  die  die 
eigentlich  schöpferische  Fähigkeit  der  Handwerker 
unterbindet,  und  die  sich  nur  bei  Arbeit  aus 
einem  Guß  entwickeln  kann.  Was  Ruskin  im 
„Wesen  der  Gotik"  (St.  v.  V.  II)  auseinanderlegt, 
daß  der  Handwerker  sich  durch  stete  Übung  von 
Auge  und  Hand  zu  selbständiger  künstlerischer 
Leistung  erheben  würde,  wie  der  Steinmetz  des 
Mittelalters,  hat  Morris  in  seiner  Werkstatt  prak- 
tisch erhärtet.  Die  Ausbildung  seiner  Arbeiter 
blieb  aber  nicht  auf  bestimmte  praktische  Fertig- 
keiten beschränkt.  Zeichnen,  die  Grundlage  aller 
bildenden  Kunst,  war  ihm  das  wesentlichste  und 
unentbehrlichste  Element  aller  Kultur  überhaupt. 
Es  sollte  so  obligatorisch  sein  wie  Lesen  und 
Schreiben.  Er  hat  es  noch  erlebt,  daß  die  eng- 
lische Regierung  dies  Prinzip  in  ihre  Schulordnung 
aufnahm.  Morris,  der  auch  darin  Ruskins  Lehre 
treulich  befolgte,  daß  es  für  ihn  keine  Trennung 
von  Theorie  und  Praxis  gab,  übernahm  die  Examina 
in  der  Kunstabteilung  des  South  Kensington  Mu- 
seums, sehr  gegen  seine  Neigung,  einzig  der  Sache 
zulieb.     Seine   Anregungen    hatten    die    Gründung 
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von  Handwerkerschulen  zufolge,  die  ganz  be- 
stimmte praktische  Ziele  verfolgten.  In  seiner 
Werkstatt  wurden  die  Grundlagen  des  Handwerks 
von  unten  auf  gelehrt.  Seine  Schüler  standen  am 
Färbetrog,  in  der  Bauhütte  und  erst  nach  der 
praktischen  Ausbildung  wurden  sie  in  den  Zu- 
sammenhang und  die  Wechselwirkung  aller  Zweige 
volkstümlicher  Kunst  eingeführt,  die  dem  heutigen 
Geschlecht  nicht  mehr  lebendig  waren.  Auch 
August  Reichensperger  beklagt  dies  in  seiner  feinen 
ironischen  Weise  aufs  lebhafteste  und  fordert  das, 
was  Morris  ins  Werk  gesetzt  hat.  Die  Gilde  der 
Kunsthandwerker,  die  Morris  indirekt  ins  Leben 
gerufen,  erlangte  großen  Einfluß  auf  die  Be- 
strebungen nach  Einheit  in  der  Kunst.  Denn  für 
Morris  war  es  die  notwendigste  Voraussetzung 
jeder  Form  dekorativer  Kunst,  daß  sie  zur  Herrin 
aller  Künste,  zur  Architektur,  in  Beziehung  stehe 
und  durch  sie  zu  allen  Künsten.  Wir  werden 
aber  weiter  sehen,  daß  er  weit  davon  entfernt  war, 
seine  Werkstätten  und  ihre  wirtschaftliche  Organi- 
sation als  etwas  Endgültiges  oder  gar  als  Ideal  zu 
betrachten.  Seiner  Überzeugung  nach  lassen  sich 
so  gewaltige  Probleme  nicht  durch  Einzelversuche 
lösen.  Er  hoffte  und  erwartete  eine  Umwälzung 
der  kapitalistischen,  in  eine  kommunistisch  organi- 
sierte Gesellschaft,  der  es  möglich  sein  werde  aus 
ihrer  Entwicklung  heraus,  eine  Kunst  zu  schaffen, 
die    unmittelbarer   Ausdruck    der   Schönheit    ihres 
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Lebens  sein  werde.  Und  zwar  in  Anknüpfung  an 
die  Kunstformen  des  Mittelalters.  Denn  großer 
Stil  in  der  Kunst  und  besonders  im  Kunsthand- 
werk ist  ohne  lange  lebendige  Überlieferung  und 
anererbte  Geschicklichkeit  nicht  möglich.  Die 
Überlieferung  ist  aber  beim  Übergang  vom  Mittel- 
alter zu  den  neuen  Lebensformen  unterbrochen 
worden,  und  die  Gegenwart  ästhetisch  ohne  Tradi- 
tion. Besser  einige  Jahrhunderte  zurückgehen  und 
dort  anknüpfen,  wo  Kunst  und  Überlieferung  noch 
in  organischem  Zusammenhang  zum  Leben  stan- 
den. Von  diesem  Höhepunkt  ließe  sich  dann  aus 
neuerworbenem  Können  heraus  eine  gesunde  Fort- 
entwicklung hoffen.  Grundzüge,  d*e  alle  in  Rus- 
kins  Werken  enthalten  sind. 

Auf  der  Basis  Ruskinscher  Gedanken  hat  Morris 
dann  auch  „die  Gesellschaft  zum  Schutz  alter 
Baudenkmale"  ins  Leben  gerufen,  nach  deren  Vor- 
bild sich  in  Dresden  kürzlich  die  Gesellschaft  zum 
Heimatschutz  in  Deutschland  konstituiert  hat,  an 
deren  Spitze  ebenso  Nationalökonomen  wie  Künstler 
stehen.  Wieviel  Züge  sie  aus  Morrisschen  Ge- 
danken in  ihr  Programm  aufgenommen,  ist  be- 
sonders aus  dem  oben  zitierten  Sendschreiben  er- 
sichtlich. 

Aus  seiner  regen  Beteiligung  an  den  Bestrebungen, 
das  Alte  ebenso  vor  Verfall  wie  vor  einer  seinen 
Charakter  schädigenden  Restauration  zu  schützen, 
und  das  Neue,   einerlei,   was   es  sei  —  so  schön 
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wie  möglich  zu  gestalten,  und  bei  Anlagen  von 
Eisenbahnen  und  Fabriken  die  Schönheit  der  Natur 
möglichst  unversehrt  zu  erhalten,  entwickelte  sich 
seine  ganze  spätere  Tätigkeit  als  Unterweiser  in 
Kunstprinzipien,  der  wir  so  viele  bedeutsame 
Reden  und  Vorträge  verdanken.  .  .  .  „Die  Men- 
schen haben  im  großen  und  ganzen  aufgehört, 
geistige  Eindrücke  durch  das  Auge  aufzunehmen, 
während  in  früheren  Zeiten  die  Augen  Geist  und 
Fantasie  speisten."  In  all  seinen  Vorträgen  kehrt 
das  Bestreben,  den  Menschen  die  Augen  zu  öffnen, 
sie  sehen  zu  lehren,  als  erste  Voraussetzung  jeder 
Kunstentwicklung  wieder.  „Die  Leute,  die  nicht 
ihren  Lebensunterhalt  dadurch  erwerben,  daß  sie 
ihre  Augen  brauchen,  benützen  sie  in  der  Regel 
nicht;  was  ihnen  in  Anbetracht  des  Zustandes,  in 
dem  die  volkstümliche  Kunst  bei  uns  darnieder- 
liegt, natürlich  viel  Leid  erspart  und  ihr  Leben 
verlängert.  Aber  ich  fürchte,  daß  wir  sie  nicht 
ihrer  negativen  Glückseligkeit  überlassen  dürfen; 
wenn  wir  etwas  aus  der  Kunst  machen  wollen, 
müssen  wir  in  ihnen  die  göttliche  Unzufriedenheit 
erwecken,  die  Bedingung  jeden  Fortschritts  ist."* 
Und  in  Hopes  and  Fears  for  Art:  the  Beauty  of 
Life;  heißt  es:  „Man  sieht  heut',  wie  reiche,  weit- 
gereiste und  gebildete  Menschen  sich  ohne  Un- 
behagen   in    Häusern    niederlassen,    die   mit  ihrer 

*  William  Morris.  Kunstgewerbliches  Sendschreiben. 
Seite  5.     (Leipzig.     Hermann  Seemann  Nachf.) 
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ganzen  Umgebung  abscheulich  und  brutal  gemein 
sind.  Ihre  Bildung  ist  auf  dem  Gebiet  wirkungslos 
geblieben.  .  .  .  Aber  die  große  Woge  wachsenden 
Verständnisses,  die  von  so  vielem  naturgemäßen 
Wünschen  und  Verlangen  geschwellt  wird,  muß 
alle  Stände  mit  sich  davon  tragen  und  uns  allen 
die  Augen  dafür  öffnen,  daß  viele  Dinge,  die  wir 
gewohnt  sind  als  notwendige  und  dauernde  Übel 
anzusehen,  nur  die  zufällige  und  zeitweilige  Stei- 
gerung von  Irrtümern  sind,  die  in  der  Vergangen- 
heit liegen,  und  denen  wir  durch  gehörige  An- 
strengung, durch  Mut  und  guten  Willen  entgehen 
können.  .  .  .  Nur  die  Kunst  kann  die  Menschen 
von  dem  größten  Übel  unserer  Generation  erlösen 
—  von  der  Sklaverei.  Das  ist  ihr  höchstes  und 
herrlichstes  Ziel.  Im  Kampf  darum  wird  sich  ihr 
Wollen  läutern  und  ihr  Verlangen  nach  eigener 
Vollendung  steigern." 

In  „The  Decorative  Ärts,  their  Relation  to  Modern 
Life  &  Progress  heißt  es:  „Den  Menschen  Freude 
zu  machen  durch  die  Dinge,  die  sie  notgedrungen 
gebrauchen  müssen,  ist  eine  Seite  der  großen 
Aufgaben  dekorativer  Kunst.  Den  Menschen  Freude 
zu  geben  an  den  Dingen,  die  sie  notgedrungen 
hervorbringen  müssen,  ist  die  andere  Seite  ihres 
Nutzens.  Ohne  diese  Künste  würden  die  übrigen  leer 
und  interesselos  sein,  unsere  Arbeit  bloße  Last  und 
nutzloser,  freudloser  Verbrauch  von  Leib  und  Seele." 
All  seine  Kunstanschauungen  sind  so  sehr  die  Er- 
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Weiterung  und  der  Ausbau  Ruskinscher  Ideen,  daß 
wer  Ruskin  erst  nach  Morris  kennen  lernt,  meinen 
könnte,  jener  zitiere  diesen.  Vor  allem  sind  es 
Ruskins  in  den  „Sieben  Leuchtern  der  Baukunst", 
den  „Steinen  von  Venedig"  und  den  späteren  natio- 
nalökonomischen „Vorträgen  über  Kunst"  nieder- 
gelegte Gedanken,  aus  denen  er  immer  neue 
Schätze  hebt.  Wie  bei  Ruskin,  wachsen  auch 
Morris'  soziale  Ziele  aus  seinen  künstlerischen 
Idealen  hervor.  Während  aber  Ruskin  an  der 
alten  Gesellschaftsordnung  festhielt,  deren  Grund- 
züge er  zu  neuem  Leben  zu  erwecken  hoffte, 
durch  Forträumen  aller  konventionellen  Lügen,  die 
die  ursprünglich  gesunde  Ordnung  der  Dinge  zu 
einem  Zerrbild  gemacht,  und  das  eigentliche  Leben 
zu  ersticken  droht,  machte  Morris  die  gesellschaft- 
lichen Ziele  des  Sozialismus  zu  den  seinen.  Wie 
er  aber  nichts  aufnehmen  konnte,  ohne  es  in  den 
unerschöpflich  in  ihm  aufquellenden  Born  seiner 
Fantasie  zu  tauchen  und  es  dadurch  mit  uner- 
warteten Linien  und  Farben  der  Schönheit  zu 
schmücken,  so  gewann  auch  der  soziale  Kommunis- 
mus unter  seiner  Hand  ungeahnt  neue,  um- 
fassendere und  lieblich  anmutende  Züge.  Viele 
seiner  Freunde  haben  ihn  in  dieser  Wandlung  nicht 
verstanden,  ohne  ihn  aber  in  seiner  Überzeugung 
irre  zu  machen.  Und  sein  Verhältnis  zu  Burne 
Jones,  der  anfangs  am  meisten  darunter  litt,  ist 
nicht  dadurch  getrübt  worden. 

13    Broicher,  Ruskin  II  jgß 


Die  Arbeitslast,  die  er  lange  Jahre  hindurch 
spielend  bewältigt  hatte,  wurde  nun  noch  beträcht- 
lich vermehrt  durch  die  Volksversammlungen,  denen 
er  beiwohnte,  in  überfüllten  Räumen  wie  auf  freien, 
zugigen  Plätzen,  wo  ihn  auch  schlechtes,  nebliges 
Wetter  nicht  abhielt,  zu  weiten  Menschenmengen 
zu  reden.  Endlich  gab  auch  seine  eiserne  Gesund- 
heit nach.  Es  meldeten  sich  die  Zeichen  schweren 
Leidens,  das  seinen  kräftigen  Organismus  allmäh- 
lich der  Auflösung  entgegenführte.  Bis  zuletzt  von 
Plänen  neuer  Arbeit  erfüllt,  ununterbrochen  tätig 
noch  auf  dem  Krankenlager,  nahm  ihn  der  Tod, 
vor  dem  ihm  in  der  Jugend  so  sehr  gebangt,  sanft 
hinweg.  Im  dreiundsechzigsten  Lebensjahr  ist  er 
1896  gestorben. 

II 

Obwohl  Morris'  Leben  von  der  Hingabe  an  so 
mannigfaltige  Dinge  bestimmt  wird,  sind  in  all 
seinen  Strebungen  doch  zwei  Grundzüge  unver- 
kennbar, die  anscheinend  widersprechender  Natur 
die  Eigenart  seiner  Größe  bedingen.  Das  ist  seine 
keltische  Abstammung  und  das  gut  bürgerliche 
Element  seiner  Herkunft.  Der  keltischen  Rasse 
ist  der  Hang  eigen,  Träume  zu  träumen.  Der  Zug, 
die  Wirklichkeit  als  Schein  an  sich  vorübergleiten 
zu  lassen  und  sich  eine  eigene  schönere  Welt  im 
Innern  aufzubauen.  Aber  nicht  in  vager  Gestalt- 
losigkeit,   sondern    in    visionärer    Anschaulichkeit, 

194 


die  sich  zu  künstlerischen,  und  zwar  vorzugsweise 
zu  ornamentalen  Gebilden  verdichten.  Besonders 
heimisch  war  er  in  dem  Sagenkreis  von  König 
Artus'  Tafelrunde.  In  ihm  hatte  die  Sehnsucht  der 
keltischen  Stämme  Großbrittaniens  von  jeher  das 
goldene  Zeitalter  erblickt,  auf  dessen  Wiederkehr 
sie  harrten.  Aus  Morris'  Gedichten  strömt  uns  das 
unmittelbare  Empfinden  jener  Zeit  entgegen,  aber 
traumhaft.  Ihre  Gestalten  gleichen  den  Männern 
und  Frauen  auf  seinen  Arrasteppichen.  Sie  schreiten 
durch  das  Dickicht  und  stehen  zwischen  den  Baum- 
stämmen wie  hineingewoben:  „Ihr  goldenes  Haar 
umwallt  mein  dunkles  Kleid,  wie  goldene  Wimpel 
über  dunkle  Segel  weh'n."  Wie  auf  Bildern,  sehen 
wir  durch  ihre  Gebärden,  ihren  Gang,  ihr  Harren, 
daß  sie  von  Impulsen  getrieben  werden,  die  sie 
selbst  nicht  begreifen,  die  aber  stärker  sind  als 
ihr  waches  Leben.  Als  hätten  sie  einen  Zauber- 
trunk  genossen  wie  Tristan  und  Isolde  und  müßten 
nun  widerstandslos  ihr  Geschick  erfüllen.  Als 
warteten  sie  auf  den  Anbruch  einer  fernen  Er- 
lösung, eines  unentrinnbaren  Jammers  oder  be- 
seligender Hoffnung.  Freilich  stehen  diese  Rossetti 
gewidmeten  Gedichte  in  gewisser  Weise  unter 
seinem  Einfluß.  Aber  eins  unterscheidet  sie  wesent- 
lich: sie  stellen  keine  Frage.  Es  sind  Bilder  und 
Melodien,  die  vorübergleiten  ohne  die  Empfindungen, 
die  sie  vorführen,  psychologisch  zu  vertiefen.  Und 
Morris'  großen  Epen,  die  seinen  Dichterruhm  be- 

195 


gründet  haben,  tragen  dieselben  Züge.    Sie  machen 
die    gewaltigen    alten    Sagen    mit    derselben    An- 
schaulichkeit   lebendig,    doch   ohne   die    darin  ge- 
gebenen  Motive   des   Seelenlebens    zu   Problemen 
der  Gegenwart  umzugestalten,  wie  Goethe  es  mit 
alten  Sagenkreisen  zu   tun  pflegte;  mit  Faust,  mit 
Iphigenie,  die  ihm  zu  Trägern  eigensten  Erlebens 
werden.    Ebensowenig  kommentiert  und  reflektiert 
Morris     über    die    Ereignisse    wie    z.    B.    Robert 
Browning,  noch  philosophiert  er  darüber  wie  Shelley. 
Er  webt   sie   um    —    zu  Bildern.      Aber   weil    er 
nichts  Persönliches  in  die  Volkspoesie  hineinträgt, 
wirkt  seine  Nachdichtung  wie  ein  Originalepos. 
Neben    seinen    rhythmischen    Übersetzungen    der 
Aeneis,  der  Odyssee  dankt  ihm  England  Epen  wie 
The  Death  of  Jason,  The  Earthly  Paradise,  und  vor 
allem  Sigurd    the    Volsung.     Das    große    Epos   des 
Nordens  sollte   seiner  Meinung  nach  dieselbe  Be- 
deutung  für  unser  Volk  haben,  wie   die  Ilias  für 
die  Griechen.    Nach  dem  Urteil  seines  Biographen 
ist  die  Darstellung  der  alten  Heldensage,   wie  sie 
in  den  drei  letzten  Büchern  der  Dichtung  gegeben 
ist,  unübertroffen  an  Würde,  Größe  und  tragischer 
Spannung,  die  homerischste  Dichtung  seit  Homer. 
Sie  ist  die  Veranlassung  geworden,  daß  Gladstone 
Morris  nach  Tennysons  Tode  anbot,  Poeta  laureatus 
zu  werden.     Aber  er  lehnte  die  Ehre  ab. 
Zweimal  ist  Morris  aus  häuslichen  Bekümmernissen 
nach  Irland  geflüchtet,  um  in  der  großen,  klaren, 
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einfachen  Natur  zu  gesunden,  und  auf  dem  Schau- 
platz der  alten  Sagen  die  lebendige  Anschauung 
ihres  Hintergrundes  zu  gewinnen.  Unter  dem 
Bilden  seiner  Hand,  ist  die  Saga,  die  die  Gescheh- 
nisse wuchtig  wie  ungehauene  Felsen  aufeinander 
türmt,  zu  fein  gewobenen  Teppichen  geworden. 
Sigurds  ( —  Sigruns  oder  Siegfrieds)  Begegnung  mit 
Brunhilde  verlegt  die  Entwicklung  des  spannenden 
Vorgangs  in  Sigurds  unerschrockene  Seele;  und 
jeder  Wechsel,  der  sich  am  Himmel  vollzieht,  vom 
Verbleichen  des  Mond-  und  Sternscheins,  vom 
Morgengrauen  zum  Morgenrot,  bis  die  Sonne  sich 
in  seiner  Rüstung  spiegelt,  ersteht  vor  uns  in 
plastischer  Verschiebung,  und  wir  empfinden  die 
Wirkung  dieses  Wechsels  in  der  Stimmung  des 
Helden.  Und  doch  ist  nichts  verloren  von  der 
Kraft  des  alten  Vates  oder  Dichterpropheten 

....  who  twixt  fire  and  snow 
Had  heart  to  turn  abont  and  show 
With  faint  half-smile,  things  great  and  small 
That  in  his  fearful  land  did  fall. 

Morris  meint  aber,  daß  sein  Verlangen  ungestillt 
geblieben  nach  dem  Zauber,  der  dem  alten  Dichter 
den  Nebeldunst  der  Furcht  aufgezehrt,  daß  er  die 
Stimmen  der  Erde  rein  vernommen  habe.  Und 
doch  hat  schwerlich  in  einem  andern  Menschen 
der  Gegenwart  die  uralte  Vergangenheit  eine  so 
reine  Auferstehung  gefeiert.  Richard  Wagner  hat 
aus  der  Edda  bei  Siegfrieds  und  Brunhildens  Be- 
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gegnung  nur  Brunhildens  Jubel  beibehalten,  als 
sie  zu  Leben  und  Liebe  erwacht  und  die  Sonne 
jauchzend  begrüßt.  Dann  tritt  das  erotische  Mo- 
ment ausschließlich  in  den  Vordergrund  und  be- 
herrscht die  Situation.  In  der  Edda  lauscht  Sigurd 
Brunhildens  Weisheitssprüchen,  in  deren  Warnungen, 
die  Sigurd  nicht  befolgt,  sein  Schicksal  beschlossen 
liegt.  Diese  uralten  Runen  hat  Morris  in  mensch- 
lich empfundene  Weisen  gefaßt.  Da  warnt  sie  ihn, 
sich  mit  Narren  und  Toren  in  Kampf  einzulassen, 
weil  auch  im  Sieg  über  sie  nichts  zu  gewinnen 
sei.  Aber  mit  dem  Überlegenen  solle  er  kämpfen 
und  dessen  Weh  zu  dem  eigenen  steigern.  Daraus 
ziehe  er  in  jedem  Fall  Gewinn,  denn  wenn  er  die 
Kraft  des  andern  mehre,  seien  dessen  Taten  zur 
Hälfte  seine  eigenen.  Und  wenn  er  durch  ihn 
falle,  werde  er  in  ihm  wieder  aufleben.  Wenn 
aber  der  Tor  triumphiere,  Böse  gut  heiße  und 
Unrecht  höher  gelte  als  Recht,  weil  man  glaube, 
die  gerechten  Götter  seien  tot:  Dann  solle  er  sein 
Schwert  ziehen  und  den  Helm  aufs  Haupt  setzen, 
denn  niemand  sei  so  mächtig  wie  die  Betrogenen 
und  niemand  so  gewaltig  wie  die  ungerecht  Er- 
schlagenen. 

In  dieser  instinktiven  Überzeugung  von  der  Ein- 
heit allen  Lebens  und  alles  lebendigen  Seins,  liegt 
vielleicht  der  Schlüssel  zu  Morris'  Persönlichkeit. 
Es  erscheint  ihm  unendlich  viel  wichtiger,  daß 
Wahrheit   und   Schönheit   sich   ans   Licht   drängen, 
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als  in  wem  sie  sich  offenbaren.  So  sagt  Brun- 
hilde:  Wohl  Geliebter,  habe  ich  deinen  Ruhm  und 
deinen  Wert  ohne  Tadel  in  Worte  gefaßt.  Aber 
doch  nur  weil  dein  Herz  es  meinem  Herzen  er- 
öffnet hat.  Denn  ich  bin  die  Liebende;  und  ich 
weiß  alles  was  du  aus  dem  Innersten  deiner  un- 
erkannten Weisheit  hervorholen  möchtest,  und 
daher  muß  ich  in  deiner  Sprache  reden: 

/  have  spoken  the  words,  beloved,  to  thy  matchless 

glory  and  worth; 
But    thy    heart   to    my    heart   hath   been    speaking 

though  my  tongue  hath  set  if  forth: 
For  I  am  she  that  loveth,   and  I   know  what  thou 

wouldst  teach 
From   the  heart  of  thine  unlearned  wisdom,  and  I 

needs  must  speak  thy  speech. 

Wer  die  Weisheit  aussprach,  das  Bild  gemalt,  die 
Verse  gedichtet,  war  Morris  verhältnismäßig  neben- 
sächlich, ja  gleichgültig  den  Dingen  selbst  gegen- 
über. Die  Sache  stand  im  Vordergrund  seiner 
Wertung.  Gemeinschaft  der  Interessen  war  das 
Wesentliche,  was  ihn  mit  Menschen  verband.  Das 
persönliche  Moment  trat  dagegen  zurück.  Er  ge- 
hörte zu  jener  Schar,  deren  Ich  ganz  in  den  Ideen 
aufgeht,  von  denen  sie  erfüllt  sind.  Und  zwar 
ebenso  bei  seinen  Freunden  und  Zeitgenossen,  als 
bei  den  großen  Toten  vergangener  Zeiten.  Ein 
Zug,  den  er  mit  Ruskin  gemein  hatte,  der  in 
einigen  Fällen  aber  doch  ein  heißeres  Verlangen 
nach  persönlicher  Gemeinschaft  besaß  als  Morris. 


199 


Denn  Morris'  Freunde  hatten  das  Gefühl,  daß  er 
sie  eigentlich  alle  entbehren  könne,  Mann  wie 
Weib.  Über  seine  Ehe  erfahren  wir  wenig.  Eine 
Stelle  in  News  from  Nowhere  dürfte  seine  persön- 
liche Auffassung  der  dahin  einschlägigen  Fragen 
enthalten:  „Unsere  Generation  ist  kräftig  und  ge- 
sunden Leibes;  das  Leben  wird  uns  leicht;  wir 
kämpfen  mit  der  Natur  in  vernünftiger  Weise  und 
bilden  nicht  nur  eine  Seite  unserer  Kräfte  aus, 
sondern  alle,  und  nehmen  den  lebhaftesten  Anteil 
an  allem  Leben  auf  der  Welt.  Es  ist  ein  Ehren- 
punkt für  uns,  nicht  unser  eignes  Zentrum  zu  sein, 
nicht  zu  glauben,  die  Welt  müsse  stille  stehen, 
weil  ein  Mensch  leidet.  Daher  dünkt  es  uns  Tor- 
heit oder  sogar  Verbrechen,  die  Dinge  der  Emp- 
findung und  Empfindsamkeit  (matters  of  sentiment 
and  sensibility)  zu  übertreiben.  Wir  sind  nicht 
mehr  geneigt,  unser  Gefühlsleid  zu  vergrößern  als 
unsere  körperlichen  Schmerzen  zu  pflegen  (cherish); 
und  wir  wissen,  daß  es  noch  andere  Freuden  gibt 
als  die  der  Liebe.  So  schütteln  wir  diese  Schmerzen 
ab  in  einer  Weise,  die  den  Sentimentalen  früherer 
Zeiten  verächtlich  und  unheroisch  erscheinen  würde, 
die  wir  aber  für  notwendig  und  männlich  halten. 
Und  wie  wir  aufgehört  haben,  kommerzielle  Inter- 
essen mit  unseren  Liebesgeschichten  zu  verknüpfen, 
so  haben  wir  auch  aufgehört,  gekünstelt  töricht, 
sensitiv  und  sentimental  in  konventioneller  Weise 
zu  sein." 
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In  dieser  etwas  kühlen  Auffassung  lag  das  Ge- 
heimnis seiner  Kraft.  Aber  an  seiner  ältesten 
Tochter  hängt  er  mit  zärtlichster,  sorgender  Liebe. 
Vielleicht  hat  er  sich  nur  einmal  von  einem  Men- 
schen und  von  seiner  eignen  Zuneigung  zu  ihm 
fesseln  lassen:  von  Rossetti.  Als  aber  der  Bann 
gebrochen,  ist  er  zum  eigentlichen  Maß  seiner 
Größe  nicht  nur  ausgewachsen;  er  hat  auch  seinen 
eignen  Stil  in  der  Dichtung  gefunden.  In  den 
alten  Sagen,  an  denen  ein  ganzes  Volk  gedichtet, 
in  denen  das  Leben  und  die  Leidenschaften  ganzer 
Geschlechter  sich  kristallisiert  haben,  rindet  er  den 
Stoff,  der  ihm  in  so  gewaltiger  Weise  das  eigenste 
Empfinden  entlockt,  es  aber  zum  Empfinden  der 
Gesamtheit  erhebt.  Der  Mythos  gestaltet  sich  in 
den  Ahnungen  und  dem  oft  unbewußten  Sosein- 
und  Sohandelnmüssen  der  einzelnen  Helden,  die  das 
Geschick,  das  ihnen  als  Gabe  gütiger  und  unheil- 
voller Feen  in  die  Wiege  gelegt  wird,  auswirken 
müssen.  Aber  merkwürdig,  die  menschlichen  Ge- 
stalten, die  er  in  der  bildenden  Kunst  nicht  dar- 
stellen konnte,  gewannen  in  der  Dichtung  lebendige 
Züge.  Als  ob  das  Intimste  seiner  Persönlichkeit, 
das  er  keinem  erschloß  und  an  das  sich  keiner 
heranwagte,  hier  eingeströmt  wäre,  um  typische 
überpersönliche  Gestalten  mit  dem  eignen  Lebens- 
blut zu  tränken. 

Die  andere  für  ihn  so  charakteristische  Seite  ist 
das  bürgerliche  Element  seiner  Herkunft.    Ihr  ver- 
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dankt  er  den  starken  sittlichen  Zug  seiner  Persön- 
lichkeit, die  Tüchtigkeit,  den  Fleiß,  die  nie  er- 
lahmende Energie  und  das  lebendige  altruistische 
Moment,  von  dem  sein  Tun  bestimmt  wird.  Auf 
diesem  unveräußerlich  moralischen  Zug  aller  großen 
Engländer,  der  auf  dem  Festland  so  oft  als  Phi- 
listerium  und  Beschränktheit  belächelt  wird,  be- 
ruht recht  eigentlich  die  Kraft  und  Schönheit  ihres 
Wirkens,  Der  Imperativ  zur  Nächstenliebe  liegt 
ihnen  seit  vielen  Generationen  im  Blut.  Soziale 
Gedanken  entfalten  auf  einem  so  eigenartig  frucht- 
baren Boden  eine  ganz  besondere  Triebkraft.  Sie 
durchziehen  seine  späteren  Dichtungen,  in  denen 
er  sowenig  bloß  Ästhet  ist  wie  in  der  rastlosen 
Energie  und  der  unermüdlichen  Aktivität,  mit  der 
er  immer  weitere  Gebiete  des  Lebens  für  die 
Kunst  erobert  hat.  Denn  der  Träumer  und  Dichter 
■ —  the  idle  singer  of  an  empty  day  —  der  für 
gewöhnlich  in  einer  so  seltsamen  Welt  lebte,  war 
auch  ein  Mensch  scharfsichtigen,  praktischen  Ver- 
standes. Wenn  es  galt  zu  handeln,  konnte  er  die 
Traumwelt  dahinten  lassen,  und  nur  das  aus  ihr 
hinübernehmen  in  die  Wirklichkeit,  was  gewöhn- 
lichen Sterblichen  versagt  ist:  jene  tiefere  Einsicht, 
jenen  weiteren  Blick,  der  denen  eignet,  die  mit 
der  mehr  als  menschlichen  Gabe  der  eindringenden 
Fantasie  ausgerüstet  sind. 

Morris'  Kraft  sowohl  als  Dichter  wie  als  Mensch 
beruht  auf  seiner   Antäus- Natur.      In   einem   ganz 
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konkreten  Sinne  quellen  seine  Freuden  und  auch 
seine  Ideale  —  aus  der  Erde.  Die  Natur  war 
seine  höchste  Gottheit.  Selbst  seine  Leidenschaft 
für  herrliche  Bauten,  für  Geschichte,  für  Meister- 
werke der  Kunst  und  Poesie  waren  nicht  so  in- 
tensiv, als  „seine  Liebe  und  Anbetung  der  Erde". 
Nie  ist  er  glücklicher  als  auf  der  eigenen  Scholle: 
„Wie  andere  in  ihrer  Geliebten,  in  ihren  Kindern 
die  ganze  Menschheit  lieben,  so  liebe  ich  in  diesem 
Fleckchen  Erde  die  ganze  Welt."  Bis  in  die  letzte 
Krankheit  war  es  ihm  höchste  Freude,  in  der 
Frühe  von  Vogelsang  erweckt  zu  werden  und  seine 
Seele  traumverloren  in  diesen  Klängen  aufsteigen 
zu  lassen.  Auf  dieser  Liebe  zur  Natur  beruht  der 
Charakter  seiner  Kunst.  Auch  in  den  Dingen  aus 
so  verschiedenem  Material  wie  Metall,  Porzellan- 
erde, Holz  und  Textilstoffen,  geht  er  auf  Formen 
der  Natur  zurück,  oder  knüpft  sie  an  ihre  Gebilde. 
Was  Ruskin  von  der  Architektur  verlangte,  und 
worauf  ihm  ein  großer  Vorzug  der  Gotik  beruhte, 
war,  sie  solle  dem  Städter  eine  Art  Ersatz  ge- 
währen für  die  Gemeinschaft  der  Natur,  die  ihm 
abhanden  gekommen.  „Sie  soll  uns  von  der  Natur 
erzählen,  uns  an  ihre  Stille,  Zartheit  und  Feierlich- 
keit gemahnen,  und  reich  sein  an  Gleichnissen  der 
Blumen,  die  wir  nicht  mehr  pflücken  können  und 
Erinnerungen  an  lebende  Geschöpfe,  die  einsam 
und  fern  von  uns  sind."  (St.  v.  V.  III.)  Dies  Be- 
streben bezieht  Morris  auch  auf  das  Kunstgewerbe. 
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Auch  ihre  Erzeugnisse  schienen  ihm  leer  und  un- 
fruchtbar ohne  Anklänge  an  die  Natur.  Denn  wer 
aus  der  Unerschöpflichkeit  der  Natur  seine  Motive 
holt,  braucht  sich  nicht  stets  zu  wiederholen.  Diese 
Überzeugung  war  auch  das  Gesetz  von  Morris' 
eigenster  künstlerischer  Notwendigkeit. 
Er  war  ein  Mensch  der  Erde  und  des  Diesseit. 
Er  war  von  reckenhafter  Gestalt,  unerschütter- 
licher Gesundheit,  aufbrausendem  Jähzorn,  Kinder- 
sinn und  übersprudelndem  Humor.  Übersinnliche 
Ideale  haben  ihn  nicht  beseligt  und  nicht  gequält. 
Auch  sein  Earthly  Paradise  kennt  nur  Freuden 
irdischer  Natur;  —  allein  mit  dem  Unterschied, 
daß  sie  nie  enden  und  nie  übersättigen. 
Man  staunt,  was  das  Lebenswerk  dieses  Mannes 
alles  umfaßt  hat.  Neben  den  großen  Epen,  den 
Übersetzungen  der  Aeneis  und  Odyssee  liegen  eine 
Anzahl  Erzählungen  in  Prosa  vor,  frei  erfunden 
und  angelehnt  an  mittelalterliche  oder  isländische 
Sagen.  The  Dream  of  John  Ball  weist  auf  den 
Übergang  seiner  sozialpolitischen  Ideale  hin.  In 
realistisch  scharf  umrissenen  Zügen  schildert  er 
den  Kampf  reisiger  Handwerker  des  1 4.  Jahrhunderts 
wider  die  Ritter  und  Herren  der  Grafschaft  Essex, 
denen  das  Bürgertum  zu  mächtig  geworden.  Die 
Sitten  und  Gebräuche  jener  Zeit  sind  ihm  so 
gegenständlich  wie  ihre  Geräte,  die  Form  ihrer 
Waffen,  die  Schönheit  ihrer  Gewandung  und  ihrer 
Architektur  in  Kirchen  und  Märkten.     Die  Haupt- 
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gestalt  und  Seele  des  Kampfes  ist  der  Priester 
John  Ball,  Mystiker  und  Aufrührer  —  und  in  Ge- 
meinschaft mit  ihm  hat  er  in  wundersamer  Nacht 
die  Vision  einer  Zukunft,  in  der  die  künstlerischen 
und  sozialen  Ideale  des  Mittelalters  sich  mit  seinen 
eigenen  verschmelzen  und  zwischen  Mondunter- 
gang und  dämmernder  Morgenröte  gestaltlos  am 
fernen  Horizont  aufsteigen.  Es  ist  der  Traum  seiner 
eigenen  Seele,  der  hier  wundersam  Gestalt  ge- 
wonnen. Es  bildet  den  Übergang  zu  dem  als 
Dichtung  unbedeutendsten  seiner  Werke,  das  im 
Ausland  gleichwohl  die  größte  Verbreitung  ge- 
funden hat  und  in  fast  alle  Kultursprachen  über- 
setzt ist,  ins  Deutsche  als  „Kunde  aus  Nirgend- 
heim" —  News  from  Nowhere. 
Es  hat  zunächst  etwas  Befremdliches,  daß  ein 
Dichter,  der  in  Sigurd  the  Volsung  die  unabwend- 
bare Tragik  menschlicher  Schicksale  so  tief  erfaßt 
und  dargestellt  hat,  dazu  übergehen  konnte,  die 
Glückseligkeit  der  Menschen  in  diesem  Gleich- 
machen der  Zustände,  Verhältnisse  und  sogar  der 
Temperamente  zu  erblicken,  und  ein  Buch  zu 
schreiben,  das  diese  Zustände  bis  ins  einzelste  als 
vollendete  hinstellt.  So  reizvoll  diese  Schilderungen, 
so  lebendig  und  anmutig  das  Dasein  dieser  Men- 
schen, die  alles  mit  Freude  tun,  die  kein  Schmerz 
mehr  im  Innersten  aufwühlt,  weil  sich  ihnen  für 
alle  Verluste  und  Enttäuschungen  gleich  ein  Aus- 
gleich   bietet.     Wo    alles   sich   anlächelt  und   ein- 
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ander  mit  Nächstenliebe  begegnet,  wo  das  Ge- 
häuse des  Lebens  sich  herrliche  Formen  auferbaut: 
denn  es  gibt  keine  Fabriken  mehr  mit  unharmoni- 
schem Getöse  und  seelenmordendem,  rastlosem 
Arbeitszwang;  keine  Eisenbahnen,  keine  großen 
Städte;  das  ganze  Land  ist  ein  Anger  mit  Gärten, 
Wäldern  und  Feldern,  auf  denen  schöne,  freie 
Menschen  ihr  Tagwerk  verrichten  wie  ein  Schäfer- 
spiel, in  selbstgewobener,  herrlicher  Kleidung,  wo 
allen  alles  gemeinsam  gehört,  wo  man  weder  kauft 
noch  verkauft,  und  alles  erhält  was  man  bedarf. 
Darum  stellt  Morris,  dem  nur  das  als  menschen- 
würdiges Leben  erscheint,  das  sich  in  Freude  an 
der  Arbeit  betätigt,  Ökonomisch  soziale  Zustände 
als  Ideal  auf,  die  solche  Arbeit  ermöglichen.  Wäh- 
rend aber  Ruskin  sehr  wohl  weiß  und  immer  be- 
tont hat,  daß  ein  Leben,  das  nur  von  persönlichen 
Neigungen  regiert  werde,  ohne  den  kategorischen 
Imperativ  der  Pflicht  der  Auflösung  verfalle,  gibt 
es  in  Morris'  Zukunftsstaat  auch  keine  Konflikte 
mehr  zwischen  Pflicht  und  Neigung,  da  jeder  seiner 
Neigung  nur  so  weit  folgt,  als  sie  den  Nächsten 
nicht  schädigt.  Und  wo  ausnahmsweise  ein  Un- 
recht geschieht,  geht  der  Verbrecher  alsbald  in 
sich  und  findet  Vergebung.  In  diesem  Paradiese 
hat  der  Baum  des  Lebens  sich  zu  voller  Höhe 
entfaltet  und  die  Früchte  vom  Baum  der  Erkenntnis 
Gutes  und  Böses  versuchen  niemanden  mehr. 
Und   auch   der  Schmerz  ist  aufgehoben  in  diesem 
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Nirgendheim.  Der  größte  Läuterer  und  mächtigste 
Ansporn  allen  Weiterschreitens,  so  unentbehrlich 
zu  allseitiger  Entfaltung  wie  Glück  und  Freude. 
Hier  hat  der  Dichter,  der  in  der  Natur  so  zu  Hause 
war,  ihre  wesentlichen  Gesetze,  die  auch  die  des 
Menschenlebens  sind,  außer  acht  gelassen.  Denn 
wo  kein  Blatt  dem  andern  gleicht,  wo  die  Höhe 
der  Krone  im  Licht,  der  Tiefe  der  Verwurzlung  im 
Dunkel  der  Erde  entspricht,  da  ist  nicht  Einer  wie 
der  Andre  zu  gleichem  Schicksal  geboren. 
Wohl  ist  Morris'  Utopie  grundverschieden  von  der 
kurz  vorher  erschienenen  Looking  backwards  von 
Bellamy,  wo  das  Glück  des  Daseins  auf  mechani- 
scher Kraft  und  Vollendung  der  Technik  beruht. 
Hier  aber  ist  die  Freude  an  eigener  Arbeit,  in  der 
jeder  sich  seiner  Kraft  und  Besonderheit  gemäß 
betätigt  und  entwickelt,  der  Träger  des  Glücks. 
Herrliche  Schilderungen  —  das  beste  in  dem 
Buch.  Sie  sind  Ausdruck  der  persönlichen  Er- 
fahrung eines  Menschen,  dessen  Arbeit  und  Wir- 
kungskraft sich  ein  Gebiet  nach  dem  andern  er- 
obert, und  seine  Fähigkeiten  dadurch  verdoppelt 
ja  verzehnfacht  hat.  Auf  dieser  Ursprünglichkeit, 
mit  der  Wünschelrute  seines  Geistes  immer  neue 
Quellen  sprudeln  zu  lassen,  immer  neue  Schätze 
in  der  Arbeit  der  Hände  zu  heben,  beruht  seine 
Hoffnung  auf  die  Verwirklichung  des  Glücks 
Aller  durch  Freude  an  der  Arbeit.  Auf  diesem 
Punkt   laufen   alle   scheinbar   so    weit    auseinander 
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liegenden     Fäden     seines      reichen     Lebens     zu- 
sammen: 

....  what  wealth  then   shall  be  left  us,  when  none 

can  gather  gold 
To  buy  his  friend  in  the  market,  and  pinch  and  pine 

the  sold? 
Nay,  what  save  the  lovely  city,  and  the  little  house 

on  the  hill 
And  the  wastes  and  the  wocdland   beauty,   and   the 

happy  fields  we  tili 
And  the   homes  of  ancient  stories,   the  tombs  of  the 

mighty  dead, 
And  the  wise  men  seeking  out  marvels  and  the  poets 

teeming  he  ad! 
And  the  painters  hand  ofwonder\  and  the  marvellous 

fiddlebow, 
And   the   banded  choirs  of  music :  all   those  that  do 

and  know. 
For  all  these  shall  be  ours  and  all  men's,  nor  shall 

any  lack  a  share 
Of  the  toil  and  the  gain  of  living,  in  the  days  when 

the  world  grows  fair. 
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ÜBERGANG  ZUR  NATIONALÖKO- 
NOMIE UND  FREUNDSCHAFT  MIT 
CARLYLE 

bgesehen  von  vereinzeltem  Widerspruch, 
war  Ruskin  in  den  fünfziger  Jahren  für 
England  die  anerkannte  Autorität  in  allen 
iFragen  der  Kunst.  Sein  Buch  über 
Giotto  in  Padua,  führte  zur  Gründung  der  Arundel- 
Society,  die  es  sich  zur  Aufgabe  stellte,  der  Zer- 
störung anheimfallende,  abbröckelnde  Fresken 
Italiens  in  farbigen  Nachbildungen  zu  erhalten. 
Seine  Klagen  hatten  ferner  unter  Morris'  Führung 
zur  Gründung  der  Gesellschaft  zur  Erhaltung  alter 
Bauwerke  geführt.  Ruskins  Ausspruch:  „Sprecht 
nicht  von  Restauration,  sie  ist  eine  Lüge  von  An- 
fang bis  zu  Ende"  —  war  ihr  Leitmotiv. 
Turner  hatte  ihn  zu  seinem  Testamentsvollstrecker 
ernannt.  Doch  übernahm  er  nur  die  damit  ver- 
bundene Verpflichtung,  den  Nachlaß  seiner  dem 
Staat  vermachten  Skizzen  zu  ordnen.  Es  waren 
ihrer  an  19  000.  Eine  langwierige  Arbeit.  Denn 
die  einzelnen  Blätter  lagen  verworren  und  zer- 
knittert in  Schubladen  aufgehäuft.  Monatelang  hat 
Ruskin  damit  zugebracht,  sie  zu  sortieren,  auf- 
ziehen, einrahmen  zu  lassen,  und  sie  in  dem 
lichten  Kellergeschoß  der  National  Galery  auf- 
zuhängen. Auch  hat  er  sie  sämtlich  katalogisiert 
und  Einleitungen  dazu  verfaßt. 
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War  Ruskin,  solange  er  verheiratet  gewesen,  der 
schönen  jungen  Frau  zuliebe  in  die  große  Welt 
gegangen,  bei  Hofe  eingeführt,  und  von  der  Königin 
bevorzugt  worden  —  Dinge,  die  ihm  lästig  und 
hohl  erschienen  —  so  lebte  er  später  um  so  zu- 
rückgezogener. Doch  blieben  seine  Interessen 
keineswegs  auf  das  Gebiet  der  Kunst,  und  sein 
Verkehr  nur  auf  Künstler  beschränkt.  Manchen 
Persönlichkeiten  ist  er  in  dieser  Zeit  nahe  ge- 
treten, die  auf  das  Geistesleben  der  Zeit  be- 
stimmend eingewirkt  haben.  Seine  großen  Lieb- 
linge waren  Robert  und  Elizabeth  Browning.  Be- 
sonders fühlte  er  sich  zu  der  geistvollen,  feinen 
Frau  hingezogen,  die  auch  in  ihren  Briefen  mit 
derselben  Zuneigung  und  Wärme  von  Ruskin 
spricht,  wie  er  von  ihr.  Elizabeth  Brownings 
Aurora  Leigh  nennt  er  die  größte  Dichtung  der 
Gegenwart.  Ihren  Tod  beklagt  er  später  als  un- 
ersetzlichen persönlichen  Verlust,  mehr  aber  noch 
als  Verlust  für  die  Menschheit.  Als  Robert  Brown- 
ings Dichtungen  seinen  Landsleuten  noch  mit 
sieben  Siegeln  verschlossen  waren,  zitiert  Ruskin 
ihn  in  „Moderne  Maler"  als  den,  der  den  Charakter 
der  Frührenaissance  in  allen  Lebensformen,  be- 
sonders in  der  Kunst,  wirklich  erfaßt  und  lebendig 
gemacht  habe,  ohne  nur  dem  Empfinden  der  Gegen- 
wart das  Kostüm  jener  Zeit  zu  leihen.  In  einem 
ausführlichen  Brief  —  den  Collingwood  mitteilt  — 
legt  Browning  Ruskin  die  Prinzipien  seines  poeti- 
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sehen  Schaffens  klar,  und  warum  er  es  dem  Leser 
überlasse,  Unausgesprochenes  in  seiner  Dichtung 
aus  der  eigenen  Fantasie  zu  ergänzen.  Er  spricht 
sich  darin  echt  germanisch  aus,  alle  Poesie  sei 
a  putting  the  Infinite  within  the  Finite.  Beweis 
genug,  daß  er  kein  bloßer  Ästhet  war,  wie  man 
hier  und  da  in  Deutschland  angenommen  hat. 
Ruskin  stimmte  mit  beiden  besonders  in  politischer 
Hinsicht  überein,  und  teilte  namentlich  ihre  Be- 
geisterung für  die  italienische  Freiheitsbewegung. 
Die  damalige  Zeit  war  schwer  an  Sorgen  der 
Gegenwart  und  Zukunft,  und  von  Erregungen  auf 
allen  Gebieten  des  öffentlichen  Lebens  durchzuckt. 
Auf  die  Schrecken  des  Krimkrieges  war  eine  ver- 
heerende Choleraepidemie  gefolgt.  Revolutionäre 
Tendenzen  hingen  drohend  und  unheilvoll  wie 
Wetterwolken  über  ganz  Europa  und  gingen  an 
vielen  Orten  als  verheerende  Gewitter  hernieder. 
In  England  traten  sie  in  den  Arbeiterunruhen  und 
der  Chartistenbewegung  gefährlich  zutage. 
Eindrücke,  die  quälend  auch  auf  Ruskin  wirkten. 
Man  findet  die  ersten  Spuren  davon  schon  in 
„Moderne  Maler  V".  Hier  sieht  er  z.  B.  in  Turners 
mythologischen  Bildern  unter  dem  Drachen,  der 
die  Gärten  der  Hesperiden  bewacht,  den  eigent- 
lichen Gott  Britanniens  dargestellt  —  Mammon,  den 
Gott  des  Geizes  und  der  Habgier.  Alles,  was  er 
sieht  und  hört,  spricht  zu  ihm  von  Gewalten,  die 
Volk  und  Land  dem  Untergang  entgegentreiben. 

211 


In  diesen  Zeiten  der  Gährung  war  es  vor  allem 
Carlyle,  der  in  Fast  and  Present  und  Later  Dax 
Pamphlets  die  Gemüter  und  Gewissen  wachrief 
und  namentlich  den  oberen  Ständen  zum  Bewußt- 
sein brachte,  eine  wie  große  Schuld  sie  an  den 
bestehenden  Übelständen  träfe.  Frederic  Maurice 
und  Charles  Kingsley  waren  unter  den  ersten  der 
Vielen,  die  seinen  Worten  Gehör  gaben  und  prak- 
tisch Hand  ans  Werk  legten. 

Ruskin    war    schon     früher    mit  Maurice    bekannt 
geworden,  und  hatte  mit  ihm  korrespondiert.   Ver- 
anlassung war  eine  kleine  theologische  Schrift  ge- 
wesen, die  Ruskin  verfaßt  hatte.    In  seinem  Eltern- 
haus waren   kirchliche  Fragen   von  jeher  ventiliert 
worden.    Bei  der  Ausdehnung  der  von  Oxford  aus- 
gehenden   anglokatholischen   Bewegung    fühlte    er, 
im  strengen,  evangelikalen  Glauben  erzogen,  sich 
veranlaßt,  das  Wort  zu  nehmen.  Seine  Schrift  führt 
den    Titel:     Über    Konstruktion    der    Schafhürden. 
Schottische   Pächter    hatten    sich    durch   den  Titel 
irreführen    lassen,    und    waren    hernach    unwillig, 
ihren  Schilling  für  theologische  Kontroversen  statt 
landwirtschaftliche  Ratschläge  verausgabt  zu  haben. 
Ruskins   Ausführungen    lag    das    Wort    zugrunde: 
„Es    wird    eine   Herde    und    ein   Hirte   sein."     Er 
macht  Vorchläge    zu    einem  Kompromiß    zwischen 
dem     englischen    Anglokatholizismus     mit    seinen 
priesterlichen    Prätensionen,    und    der    Opposition 
der   Presbyterianer   der   Organisation   der   bischöf- 
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liehen  Kirche  gegenüber.  Aus  beider  Einigung  er- 
hoffte er  eine  weitverzweigte  Verbindung  aller 
protestantischen  Dominationen  hervorgehen  zu 
sehen. 

Frederic  Denison  Maurices  Name  ist  in  Deutsch- 
land am  bekanntesten  geworden  durch  sein  uner- 
schrockenes Eintreten  für  die  sozialen  Bestrebungen 
der  Arbeiter.  Seine  Wirksamkeit  auf  diesem  Ge- 
biet hat  ihn  schließlich  Amt  und  Lehrstuhl  ge- 
kostet. Er  war  aber  auch  Begründer  der  Broad- 
Church,  einer  Richtung  der  anglikanischen  Kirche, 
die  die  Theologie  mit  den  Ergebnissen  der  histori- 
schen Forschungen  zu  versöhnen  suchte.  Sie  wollte 
die  Grenzen  dogmatischer  Lehrweise  erweitern, 
ohne  bindende  Lehrformeln  aufzustellen.  Ruskin 
konnte  sich  auf  diesem  Gebiet  nicht  mit  Maurice 
einigen.  Er  stand  einem  religiös  wissenschaft- 
lichen Vermittlungsverfahren  verständnislos  gegen- 
über. ...  Er  nannte  das  die  Kissen  im  Eisen- 
bahnwagen von  oberst  zu  unterst  kehren,  und 
berichtet  in  humoristischer  Weise  in  „Praeterita", 
wie  Maurice  die  blutigen  Heldentaten  und  die 
Sittlichkeit  des  Alten  Testaments  an  dem  Maßstab 
heutiger  sittlicher  Begriffe  verurteilt,  die  gewaltige 
Glaubenskraft  und  den  religiös  heroischen  Zug 
jener  rauhen  Zeit  aber  damit  verkannt  habe. 
So  sehr  Ruskin  Maurice  persönlich  geliebt  und 
verehrt  hat  —  er  spricht  eingehend  darüber  in 
„Fors   Clavigera  I"    —   so  wenig  haben  ihn  seine 


213 


großen  Charaktereigenschaften  und  die  zeitweilige 
spätere  Gemeinsamkeit  ihrer  Kämpfe  und  Be- 
strebungen darüber  getäuscht,  daß  Maurice  nicht 
unter  Englands  führende  Geister  zu  rechnen  sei. 
Er  spricht  sich  nach  seinem  Tode  z.  B.  dagegen 
aus,  daß  er  in  der  Westminster  Abtei,  unter  den 
Großen  seines  Volkes  beigesetzt  werde. 
Maurice  und  Kingsley  begründeten  die  christlich 
soziale  Arbeiterpartei,  und  Maurice  konnte  1854 
sein  Arbeiterinstitut  in  London  eröffnen.  Es  war 
im  Mittelpunkt  der  City  gelegen,  und  die  erste 
Volkshochschule  in  England.  Sie  war  dem  Vor- 
bild der  englischen  Hochschulen  so  viel  wie  mög- 
lich angenähert.  Denn  Maurice  legte  besonderes 
Gewicht  darauf,  unter  den  Arbeitern  den  Korps- 
geist groß  zu  ziehen,  der  die  höheren  englischen 
Schulen  auszeichnet.  Aus  ihr  sind  später  die 
anderen  Wohlfahrtseinrichtungen  für  Arbeiter  her- 
vorgegangen. So  die  University  Extension,  Toyubee 
Hall  und  die  Settlements  in  den  verschiedenen 
Teilen  Londons.  Sie  ist  wiederum  das  Vorbild 
der  Wohlfahrtseinrichtungen  und  Hochschulkurse 
für  Arbeiter  in  Deutschland  geworden.  Neben 
Maurice,  Kingsley,  waren  es  Gelehrte  verschiedener 
Fakultäten,  wie  Sir  John  Lubbock,  Frederic  Harri- 
son  u.  a.  —  die  den  Arbeitern,  die  tagsüber  ihrem 
Erwerb  nachgingen,  in  den  Abendstunden  Vor- 
träge aus  ihren  Wissensgebieten  hielten. 
Bei    der  Eröffnungsfeier    ließ   Maurice   einen    Ab- 
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druck  von  Ruskins  Wesen  der  Gotik  unter  die 
Arbeiter  verteilen.  Es  ist  ein  schöner  Beweis  für 
die  Weitherzigkeit  und  Kulturhöhe  der  Geistlichen, 
von  denen  diese  Bewegung  ausgegangen,  daß  sie 
die  Erziehung  der  Arbeiter  zur  Kunst  mit  in  ihr 
Programm  aufgenommen  hatten.  Denn  das  be- 
deutete Ruskins  Name.  Seinem  Einfluß  die  Tore 
auftun,  hieß  der  Überzeugung  Ausdruck  geben,  daß 
verfeinerte  Arbeit  günstigen  Einfluß  auf  die  Ge- 
sinnung ausübe.  Ruskin  bot  daraufhin  Maurice  an, 
dort  den  Zeichenunterricht  zu  erteilen,  und  bald 
sehen  wir  ihn,  mit  leidenschaftlichem  Eifer  einer 
neuen  Tätigkeit,  in  einer  ihm  bis  dahin  fremden 
Umgebung  hingegeben.  Die  Erfahrungen,  die  er 
in  dieser  Lehrtätigkeit  gesammelt,  sind  von  weit- 
tragender Bedeutung  für  ihn  geworden.  Quälende 
Gedanken,  die  um  das  eigene  Geschick  kreisten, 
wurden  in  eine  Richtung  gelenkt,  in  der  sich  seiner 
Energie  ungeahnte  Aufgaben  eröffneten.  Der  Ver- 
kehr mit  den  Arbeitern,  der  praktische  Austausch 
mit  Menschen,  deren  Empfindungs-  und  Gedanken- 
welt ihm  bis  dahin  fremd  geblieben,  wurde  für  ihn 
die  erste  Veranlassung,  dem  Studium  der  sozialen 
Frage  näher  zu  treten.  Nach  angestrengtem  Tage- 
werk ist  er  jahrelang  mehrmals  in  der  Woche 
abends  in  die  City  gefahren,  um  seine  Klasse  zu 
unterrichten.  Mit  unermüdlicher  Geduld  unterzog 
er  sich  der  Mühe,  schwielige  Hände  feine  Umriß- 
linien ziehen  zu  lehren.    Er  befolgte  auch  hier  das 
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Prinzip,  die  Natur  zur  Lehrmeisterin  zu  nehmen. 
Er  ließ  einen  Baum  einpflanzen  und  in  der  Klasse 
aufstellen,  an  dem  die  Schüler  die  wahre  Impression 
von  Licht  und  Schatten  studierten.  Alle  Abgüsse 
waren,  wo  er  nicht  lebendige  Blumen  und  Früchte 
zu  Vorbildern  nahm,  nach  der  Natur  geformt.  Er 
wollte  die  Arbeiter  ausgesprochenermaßen  nicht 
zu  Künstlern  bilden,  ihnen  nur  größere  Geschick- 
keit  und  Leichtigkeit  in  Ausübung  ihres  Gewerbes 
beibringen;  vor  allem  aber  sie  sehen  lehren.  Er 
eröffnete  ihnen  den  Blick  für  die  Schönheit  natür- 
licher Formen,  die  ihnen  auch  in  der  rußge- 
schwärzten Stadt  noch  zugänglich  war.  Er  lehrte 
sie  die  Wolken  sehen,  die  von  der  untergehenden 
Sonne  angeglüht,  über  die  Dächer  dahinzogen;  die 
Schwingen  der  Vögel  im  Flug,  die  sich  zwischen 
die  hohen  Häuser  verirrten,  oder  die  feinen  Blätter 
des  Petersilienbüschels,  der  aus  dem  Marktkorb 
einer  Butterverkäuferin  heraushing.  ...  Er  meinte: 
„Wer  Eindrücke  wie  diese  voll  erfaßt,  wird  eine 
andere  Stimmung  in  sein  Tagewerk  mit  hineinneh- 
men, als  an  wem  sie  achtlos  vorübergleiten."  Doch 
sind  aus  seiner  Schule  einige  Radierer,  Stecher 
und  Holzschneider  von  Bedeutung  hervorgegangen. 
So  der  Radierer  George  Allen,  Ruskins  späterer 
Verleger,  und  Th.  Cook,  der  ausgezeichnete  Stein- 
schneider, der  später  Lehrer  der  Zeichenschule  in 
Oxford  wurde.  Ihm  verdanken  wir  wertvolle  bio- 
graphische Mitteilungen  über  Ruskin.    Er  ist  einer 
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der  Herausgeber  der  großen  Ruskin-Library-Edition. 
Wer  aber  Künstler  von  Beruf  werden  wollte,  dem 
hat  Ruskin  immer  geraten,  auf  der  Akademie  zu 
studieren.  Sein  persönlicher  Einfluß  war  tief  und 
nachhaltig.  Er  gab  seinen  Schülern  ohne  Vorbehalt 
das  Beste,  was  er  hatte.  Mit  wenig  Strichen  warf 
er  aufs  Papier,  was  er  mit  Worten  nicht  verständ- 
lich machen  konnte,  und  die  Blume,  der  Grashalm, 
die  sonnenbeglänzte  Wiese  erstanden  vor  ihren 
Augen.  Um  ihnen  z.  B.  deutlich  zu  machen,  wie 
Rembrandt  radiert  und  Dürer  in  Holz  geschnitten, 
exemplifizierte  er  durch  wenige  Striche  beider 
Techniken.  Auch  brachte  er  seine  kostbaren 
Mineralien,  Muscheln,  seltenen  Stiche  und  Zeich- 
nungen mit  in  die  Klasse.  Wöchentlich  einmal 
zog  er  mit  seinen  Schülern  aufs  Land  und  ließ  sie 
im  Freien  skizzieren,  Ausflüge,  die  ihnen  zu  Festen 
wurden.  Suggestive  Kraft  schien  von  ihm  auszu- 
gehen, die  den  einzelnen  momentan  über  sich 
hinaushob  und  auch  den  Lehrer  hin  und  wieder 
über  die  Größe  mancher  Begabung  täuschte.  Aber 
eins  gelang  ihm  fast  immer:  Freude  und  Be- 
wunderung für  die  Dinge  zu  erwecken,  an  denen 
sich  seine  eigene  Begeisterung  entzündet  hatte. 
Auch  bestätigte  sich  ihm,  was  er  in  den  „Steinen 
von  Venedig"  ausgesprochen  hatte,  daß  in  England 
kein  Mangel  an  künstlerischem  Talent  sei:  es  gelte 
nur,  es  zu  finden,  richtig  anzuleiten  und  in  an- 
gemessener Weise  zu  verwenden.    „Und  er  hat  den 

217 


Beweis  erbracht,  daß  die  arbeitenden  Klassen  In- 
teresse für  Kunst  und  künstlerische  Arbeit  er- 
langen können;  daß  die  Talente  der  gotischen 
Werkleute  im  Volk  trotz  des  dazwischen  liegenden 
Jahrhunderts  mechanischer  Fabrikarbeit  nicht  völlig 
erstorben  sind."     (Collingwood.) 

Fs  erscheint  als  ein  bedeutsamer  Zug  von  Ruskins 
Macht  über  die  Gemüter,  daß  er  einen  so  sensi- 
tiven Menschen  wie  Rossetti  als  Lehrer  an  dieser 
Zeichenschule  „im  Inferno  von  London"  zu  ge- 
winnen wußte.  Ihnen  schloß  sich  Morris'  Freund, 
der  Maler  Dickinson  an,  und  sie  unterrichteten 
zunächst  zu  Dreien  in  derselben  Klasse.  Als  der 
Zudrang  der  Schüler  größer  wurde,  übernahm 
Ruskin  den  Elementarunterricht  im  Zeichnen  und 
in  der  Landschaftsmalerei,  Rossetti  lehrte  die  Dar- 
stellung des  Figürlichen.  Später  traten  andere 
Lehrkräfte  hinzu.  Madox  Brown  widmete  sich 
auch  zeitweise  der  Sache.  Namentlich  aber  Burne 
Jones.  Rossetti  verwahrt  sich  einem  Freunde 
gegenüber  gegen  die  Annahme,  „er  sei  unter  die 
Philanthropen  gegangen".  Er  ist  beglückt  durch 
das  Talent  und  den  Fleiß  seiner  Schüler  und  nennt 
seine  Klasse  „eine  wahre  Pracht".  Er  schloß  hier 
Freundschaft  mit  dem  Korkschnitzer  Thomas  Dixon, 
dessen  Briefe  eine  so  heiße  Sehnsucht  nach  der 
Welt  atmen,  in  der  Rossetti  lebte.  Auch  Burne 
Jones    hat    sich    für    diesen   hochstrebenden,   früh 

218 


verstorbenen,  merkwürdigen  Menschen  interessiert. 
Ruskin  hielt  so  viel  von  ihm,  daß  er  in  brieflichem 
Austausch  alle  Probleme  mit  ihm  erörterte,  die  die 
Verhältnisse  des  Arbeiterstandes  betrafen.  Er  hat 
die  Briefe  unter  dem  Titel  Time  and  Tide  heraus- 
gegeben. Es  werden  darin  auch  Auszüge  aus 
Dixons  Briefen  mitgeteilt,  die  für  den  hohen  Bil- 
dungsgrad dieses  Autodidakten  Zeugnis  ablegen. 
Seine  Unterrichtsmethode  hat  Ruskin  in  dem  Büch- 
lein Elements  of  Draiving  niedergelegt.  Vieles  daraus 
hat  sich  im  Zeichenunterricht  der  Schulen  von  Eng- 
land und  Amerika  fast  allgemein  durchgesetzt  und 
ist  neuerdings  auch  in  deutschen  Schulen  ein- 
geführt. Das  Dürerhaus  in  Berlin  brachte  1905/6 
eine  Ausstellung,  auf  der  man  die  Leistungen  der 
Schulen  der  drei  Länder  vergleichen  konnte.  Auf- 
fallend daran  war,  wie  Kinder  aus  St.  Louis  schon 
im  Alter  von  8—12  Jahren  ganz  erstaunlich  feine 
künstlerische  Empfindung  der  Landschaft  in  ihren 
Blättern  zum  Ausdruck  brachten.  Auch  in  ihren 
Entwürfen  zu  Buchschmuck  zeigte  sich  selbständiger 
Geschmack  und  Fantasie.  Die  Blätter  der  deut- 
schen Schüler  waren  zum  Teil  vorzüglich  ge- 
zeichnet, alle  Einzelheiten  genau  beobachtet  und 
mit  peinlichstem  Fleiß  ausgeführt.  Doch  erreichten 
sie  nicht  die  künstlerische  Leichtigkeit  der  eng- 
lischen und  amerikanischen  Schüler,  deren  Eltern 
wohl  schon  nach  dieser  Methode  zeichnen  ge- 
lernt hatten. 


219 


Ruskins  Arbeit  in  den  Zeichenklassen  war  für  ihn 
fast  noch  bedeutsamer  als  für  seine  Schüler.  Er 
konnte  seine  künstlerischen  Prinzipien  in  der  Praxis 
erproben  und  daran  erkennen,  welche  Einrichtungen 
neben  dem  Zeichenunterricht  zu  treffen  seien,  um 
sein  Ideal  zu  verwirklichen.  Hier  erlangte  er  Ein- 
blick in  Nöte  und  Kämpfe,  in  hochgesinntes  Streben 
und  Unterliegen,  in  falschen  Ehrgeiz  und  unerfüll- 
bare Erwartungen  von  Talenten  und  Charakteren 
verschiedenster  Qualität.  Viele  seiner  sozialen 
Forderungen  sind  aus  den  hier  gewonnenen  Er- 
fahrungen herausgewachsen.  Seine  Eindrücke  von 
der  Hilflosigkeit  und  Unwissenheit  der  arbeitenden 
Klassen,  und  ihre  vielverzweigten  mannigfachen 
Ursachen  haben  den  Grund  gelegt,  zu  seiner  Über- 
zeugung von  der  Ungleichheit  der  Menschen  von 
der  Geburt  an,  von  der  Unabwendbarkeit  der  Ver- 
erbung, vom  Wert  der  Rasse,  damit  aber  auch  der 
gebieterischen  Notwendigkeit  ihrer  Veredlung,  von 
der  unabweislichen  Scheidung  der  Menschen  in 
Gebietende  und  Gehorchende. 
Als  Ruskin  später  andere  Arbeiten  in  Anspruch 
nahmen,  hat  er  den  Unterricht  dort  nicht  mehr 
regelmäßig  erteilt.  Er  kam  nur  zeitweilig,  um 
Vorträge  zu  halten,  zu  denen  sich  Schüler  und 
Lehrer  gleichermaßen  wie  zu  festlichen  Veran- 
staltungen drängten.  Dies  führte  ihn  zu  Vorträgen 
an  den  staatlichen  Gewerbeschulen,  in  denen  den 
Arbeitern  beigebracht  werden  sollte,  künstlerische 
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Muster  für  die  Fabrikation  zu  entwerfen.  Ruskin 
erklärte  dies  Verfahren  für  unmöglich.  Er  vertrat 
die  Ansicht,  daß  man  wohl  zeichnen  lehren  könne, 
nicht  aber  Entwürfe  machen.  Diesen  Vorträgen 
verdanken  wir  die  reizvollen  Bücher,  A  Joy  for 
ever  and  its  Price  in  the  Market,  or  Economics  of 
Art;  und   The  two  Paths. 

Schon  der  Titel  Economics  of  Art  war  bezeichnend 
für  eine  Wandlung  seiner  Bestrebungen.  Was  Rus- 
kin mehr  und  mehr  sozialen  Interessen  zuwandte, 
war  der  Einfluß  Carlyles.  Nach  Vollendung  des  zwei- 
ten Bandes  „Moderne  Maler"  hatte  er  ihn  persönlich 
kennen  gelernt.  Aber  erst  nach  dem  Erscheinen 
der  „Steine  von  Venedig"  nahm  das  Verhältnis 
freundschaftlichen  Charakter  an.  Carlyles  Ruhm 
stand  damals  im  Zenith,  und  es  war  von  hohem 
Wert  für  Ruskin,  daß  er  sich  so  anerkennend  über 
dies  Werk  äußerte.  Er  nannte  es  „eine  seltsame, 
unerwartete,  überaus  wahre  und  vorzügliche  Predigt 
in  Steinen.  .  .  .  Geist  und  Inhalt  sind  mir  ein  be- 
deutsames Zeichen  der  Zeit,  und  ein  sehr  er- 
freuliches. Gut  Heil !  rufe  ich  Ihnen  zu,  und  glück- 
liche Ankunft  auf  dem  andern  Ufer.  .  .  .  Was  kann 
ich  anders  tun,  als  Ihre  Güte  mit  Freude  und  Dank 
aufnehmen,  obwohl  der  Inhalt  Ihrer  Gabe  jenseit 
meines  Horizontes  liegt?  .  .  .  ." 
Seit  der  Zeit  war  Ruskin  ein  gern  gesehener 
Gast  in  Chelsea,  und  Carlyle  kam  häufig  zu 
Pferde    nach    Denmark    Hill    und    verbrachte    den 
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Nachmittag  in  Ruskins  Garten.  Er  fühlte  sich  dort 
besonders  wohl,  wie  Ruskin  in  „Praeterita"  erzählt. 
Ruskin  wußte  seine  Verstimmungen  zu  verscheuchen 
und  seine  weichen  Seiten  hervorzulocken.  Wie 
vieles  mag  da  zwischen  den  beiden  Männern  zur 
Sprache  gekommen  sein!  Ruskin  blickte  mit  Ehr- 
furcht, obwohl  nicht  ohne  Kritik  zu  dem  älteren 
Freunde  auf.  Carlyle  wiederum  empfand  stark 
ihre  schottische  Stammesgemeinschaft,  und  folgte 
Ruskin  mit  regem  Anteil  auf  ihm  fremde  Gebiete. 
In  der  Kontroverse,  die  ganz  England  bewegte,  als 
Carlyle,  sich  zur  Buße,  nach  dem  Tode  der  Mrs. 
Carlyle,  ihre  Briefe  und  Tagebücher  veröffentlicht 
hatte,  trat  Ruskin,  trotz  seiner  Frauenverehrung  auf 
Carlyles  Seite.  Miß  Hooker  erzählt,  er  habe  mit 
einer  Art  empörtem  Amüsement  von  den  „Enthu- 
siasten" gesprochen,  die  „Jane  Welsh  Carlyle  als 
Märtyrerin  seiner  schlechten  Launen  ausgestellt 
hätten".  Carlyle  sei  wohl  oft  verdrießlich  gewesen, 
gewöhnlich  aber  schwermütig  und  leicht  gereizt; 
„das  wußte  seine  Frau,  that  clever  shrew,  und  blos 
durch  den  Tonfall,  in  dem  sie  seinen  Namen 
raspelte,  versetzte  sie  seine  Nerven  in  den  Zustand 
höchster  Reizbarkeit".  Auf  der  andern  Seite  ist  Rus- 
kin Carlyles  kleinlichen  Besonderheiten  gegenüber 
selbst  nicht  blind  gewesen.  So  wenig  wie  Mrs. 
Carlyle,  die  ironisch  von  Carlyles  platonischer  Liebe 
zum  „großen  Schweigen"  spricht,  so  wenig  kann 
Ruskin  begreifen,  daß  Carlyle  sich  und  seine  Ver- 
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dauungsbeschwerden  nicht  über  großen  Eindrücken 
vergessen  kann:  „Daß  in  der  ganzen  Natur  nichts 
für  ihn  existiert  zwischen  den  ewigen  Sternen 
und  seinem  Magen.  .  .  .  Carlyle  ist  nur  dann  ganz 
er  selbst,  sobald  er  aufhört,  von  sich  selbst  zu 
sprechen." * 

Ruskin  erklärt  sich  Carlyles  Melancholie  zum  Teil 
aus  dem  Einfluß,  den  die  Sorge  um  die  äußeren 
Verhältnisse  zeitlebens  auf  ihn  ausgeübt  habe.  Die 
verschwiegene  Scham  der  Armut  habe  ihn  von 
Kind  auf  nur  die  Mängel  und  das  Düster  der 
Gegenwart  empfinden  lassen.  Das  habe  auch  auf 
seine  Befürchtungen  für  die  Zukunft  eingewirkt, 
und  ihm  die  Möglichkeit  genommen,  an  Glück  zu 
glauben.  Denn  nichts  habe  seine  Verachtung 
stärker  herausgefordert  als  das  Verlangen  nach 
Glück.  Doch  sei  eine  seltsame  Mischung  von  Zorn 
und  Mitleid  in  seiner  Seele  gewesen.  .  .  . 
Ruskin  empfand  anders.  Und  hierin  liegt  der 
Unterschied  in  beider  Männer  Grundanschauungen, 
der  in  ihren  Werken  so  stark  hervortritt.  Ruskin  er- 
kannte die  Berechtigung  des  Verlangens  nach  Glück 
in  seiner  erhebendenRückwirkungauf  denMenschen. 
In  dem  Hochgefühl  starker  Herzen  beim  Vollbringen 
edler  Taten.  In  der  Freude  tüchtiger  Handwerker 
am  Schaffen  schöner  Werke.  Deshalb  dürfe  man 
auch  den  Menschen,  der  unschuldig  nach  Glück 
ausschaue,  nicht  verachten.  .  .  .  (Praeterita.) 
*  Letters  to  Norton  II,  p.  190. 
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Es  mögen  hier  einige  Auszüge  aus  Carlyles  Briefen 
an  Ruskin  folgen,  die  Licht  auf  beider  Beziehungen 
werfen.  Er  nennt  ihn  den  „ätherischen  Ruskin". 
„.  .  .  .  Schon  Ihr  Angesicht  wieder  zu  erblicken, 
wird  mir  ein  Trost  sein.  .  .  .  Kommen  Sie  gleich  zu 
mir,  wenn  Sie  wieder  in  der  Stadt  sind.  ...  Ich 
sehne  mich  nach  weiterem  Austausch  über  die 
Probleme,  die  Sie  beschäftigen.  .  .  .  Kommen  Sie, 
und  lassen  Sie  uns  einen  bestimmten  Abend  fest- 
setzen, an  dem  wir  jede  Woche  zusammen- 
kommen. .  .  ." 

Auf  Ruskins  Brief  nach  dem  Tode  der  Mrs.  Car- 
lyle  antwortet  er:  „.  .  .  .  Ich  habe  nicht  an  Ihrem 
Mitgefühl  gezweifelt;  es  ist  aber  Desser,  es  vor 
Augen  zu  haben.  Sie  sind  selbst  sehr  unglück- 
lich, wie  ich  nur  zu  sehr  herausfühle:  schwer  be- 
laden, gehemmt  und  entmutigt.  Sie  haben  aber 
noch  ein  großes  Werk  zu  vollbringen,  und  werden 
sich  allmählich  rüsten  müssen  gegen  die  Hitze  des 
Tages ,  die  Ihrer  wartet  —  wie  denn  auch  die 
Nacht  kommen  wird.  Fassen  Sie  diese  Dinge 
mutig  auf  ....  mein  Leben  liegt  völlig  in  Trüm- 
mern. .  .  .  Kommen  Sie,  sobald  Sie  zurück  sind. 
Kommen  Sie  öfter  zu  mir  und  sprechen  offener 
mit  mir,  denn  ich  stehe  Ihnen  und  Ihren  höchsten  In- 
teressen wahr  gegenüber,  so  lange  ich  noch  hier  bin." 
Und  ein  Jahr  später:  „Ich  denke  oft  an  meine 
Heimreise,  und  was  dann  beginnen.  Die  einzige 
Aussicht,  die  mir  bis  jetzt  bestimmte  Befriedigung 
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verspricht,  ist  die,  Ruskin  jeden  Mittwoch  Abend 
wieder  zu  sehen,  und  etwas  menschliche  Unter- 
haltung wenigstens,  einmal  wöchentlich  zu  haben, 
wenn  es  nicht  öfter  möglich  ist!  .  .  .  ." 

/^arlyle  ist  so  bedeutungsvoll  auf  Ruskins  spätere 
Lebensarbeit  geworden,  wie  Turner  auf  die  Ar- 
beit seiner  Jugend.  Meint  Ruskin  doch  selbst,  es 
lasse  sich  gar  nicht  sagen,  in  welchem  Maße  er 
Carlyles  Gedanken  aufgesogen.  Er  habe  ihn  in  dieser 
Zeit  so  unausgesetzt  gelesen,  daß  „ohne  ihn  absicht- 
lich nachahmen  zu  wollen,  ich  beständig  in  seine  Aus- 
drucksweise verfalle".  „Ich  drücke  manche  Sachen 
anders,  und  wie  ich  hoffe,  stärker  aus,  als  ich  ohne 
ihn  vermocht  hätte.  ...  Es  ist  ein  großer  Unter- 
schied zwischen  dieser  Führung  oder  Beeinflus- 
sung und  einer  absichtlichen  Nachahmung,  oder 
gar  literarischem  Raubbau.  Ja,  die  Führung  mag 
sich  unbewußt  selbst  auf  den  Gedankentenor  er- 
strecken, und  muß  es  sogar  bis  zu  einem  ge- 
wissen Grade.  So  fühle  ich,  daß  Carlyles  kraft- 
volles Denken  meines  beständig  durchdringt,  und 
ich  wäre  traurig,  wenn  es  anders  wäre.  Ich  hätte 
ihn  sonst  mit  wenig  Nutzen  gelesen.  Was  mein 
eigen  ist,  bleibt  daneben  doch  bestehen.  .  .  ."  * 
Was  Ruskin  eigen  und  was  Carlyle  immer  ver- 
schlossen geblieben  ist,  das  war  das  Bereich,  von 
dem  Carlyle  ihm  geschrieben,  es  liege  „jenseit 
*  Modern  Painters  III.     Appendix  III.  p.  359. 
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seines  Horizontes".  Es  ist  eigentümlich,  wie  Rus- 
kin  Carlyles  Gedanken  auf  das  Gebiet  der  Kunst 
übertragen,  das  Carlyle  selbst  nie  betreten  hat. 
Ein  Beispiel  wie  wenig  ästhetisches  Verständnis 
Carlyle  besaß.  Er  kommt  mit  seiner  Frau  in 
Holman  Hunts  Atelier,*  um  dessen  Bild  „Das  Licht 
der  Welt"  zu  sehen,  das  in  England  zu  religiösen 
Kontroversen  Veranlassung  gegeben  hatte.  Er 
macht  Hunt  Vorwürfe,  Christus  in  der  Gewandung 
des  Königs  und  Hohepriesters  dargestellt  zu  haben, 
in  der  er  nie  auf  Erden  gewandelt  sei.  Er  trage 
dadurch  nur  dazu  bei,  dem  kirchlichen  „Aber- 
glauben über  seine  Persönlichkeit  Vorschub  zu 
leisten";  und  nun  entrollt  er  ein  Bild,  wie  er  sich 
Christus  vorstellt.  Schlicht  und  arm,  staubbedeckt, 
sei  er  von  Ort  zu  Ort  gezogen,  um  die  Mühseligen 
und  Beladenen  zu  erquicken.  Obwohl  er  selbst  arm 
sei,  würde  er  doch  den  größten  Teil  seiner  Er- 
sparnisse bereitwillig  für  ein  authentisches  Porträt 
des  Herrn  hingeben.  Die  schönsten  Darstellungen 
Jesu  von  Tizian,  Leonardo  und  Rafael  dienten  nur 
dazu,  verkehrte  Ansichten  über  ihn  zu  verbreiten, 
und  besäßen  deshalb  nicht  den  geringsten  Wert. 
Man  kann  daraus  schließen,  daß  Carlyle  auf  diesem 
Gebiet  oft  mit  Ruskin  auseinander  geraten  sein 
mag.  Doch  —  berichtet  Mrs.  Carlyle,  niemand 
habe  Carlyle  so  zu  nehmen  gewußt.  Es  sei  wahr- 
haft herzerquickend  gewesen:  „Wenn  Carlyle  aus- 
*  H.  Hunt,  Pre-Raphaelitism.     II  vols.     1905. 
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fahrend  wurde  und  alles  was  Ruskin  hoch  stand, 
herabsetzte,  behandelte  dieser  ihn  wie  ein  unartiges 
Kind.  Legte  die  Arme  um  seinen  Nacken  und  sagte 
nur:  Das  ist  aber  zu  arg!"  — 
Was  beide  Männer  —  man  hat  sie  in  England 
Rlias  und  Elisa  verglichen  —  zueinander  zog,  lag 
in  einer  tieferen  Region.  Was  sie  im  Innersten 
verband ,  war  ihre  gemeinsame  Überzeugung  von 
der  Allgegenwart  einer  ewigen  Realität,  wirklicher 
als  diese  Welt  der  Sichtbarkeit.  „Ihrer  wurden 
sie  durch  das  intuitive  Erkennen  des  Genies  ge- 
wiß," schreibt  Marcel  Proust  und  fährt  fort:*  „Ihr 
Talent  ist  die  Kraft,  diese  Realität  auf  der  Höhe 
der  Ewigkeit  zu  erhalten,  der  sie  ihr  vergängliches 
Leben  mit  Begeisterung  hingeben.  Sie  folgen  dem 
Imperativ  des  Gewissens,  um  ihr  Talent  gleichsam 
zu  weihen.  Menschen  derart,  die  aufmerksam  und 
ehrfürchtig  dem  Universum  gegenüber  treten,  um 
es  zu  entziffern,  werden  Teile  der  Realität  offen- 
bart, auf  die  ihre  speziellen  Gaben  ein  besonderes 
Licht  werfen.  Ruskins  Temperament  trieb  ihn,  in 
der  Schönheit  die  Realität  zu  suchen,  und  sein 
völlig  religiöses  Leben  nahm  völlig  ästhetischen 
Charakter  an.  Aber  diese  Schönheit,  der  sein 
Leben  geweiht  war,  empfand  er  nicht  als  Objekt 
des  Genusses,  sondern  als  etwas,  das  unendlich 
viel  wichtiger  sei  als  das  Leben,  für  das  er  das 
seinige  hingegeben  hätte."  Hier  lag  die  Wesens- 
*  John  Ruskin,  Gazette  des  Beaux  Arts.  Paris  Avril  1900. 
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Verwandtschaft  mit  Carlyle.  Dazu  kam  die  gleiche 
Leidenschaft  für  Wahrheit,  Wahrhaftigkeit  und  Auf- 
richtigkeit des  Lebens  und  Handelns,  Energien,  die 
den  Grundzug  der  Ruskinschen  Ästhetik  bilden. 
Nun  aber  sollten  noch  speziellere  Züge  der  Ver- 
wandtschaft hervortreten.  Im  Jahr  1855  schreibt 
Ruskin  an  Carlyle  über  die  verschiedenartigen  Stu- 
dien und  Arbeiten,  die  ihn  in  Anspruch  nehmen. 
Darunter  die  Bemerkung:  „Meine  Studien  über  Natio- 
nalökonomie haben  mich  überzeugt,  daß  die  National- 
ökonomen nichts  davon  verstehen.  Ich  bin  gegen- 
wärtig mit  der  Untersuchung  über  das  Wesen  von 
Geld,  Zinsen  und  Steuern  beschäftigt.  Ich  betreibe 
sie  unabhängig,  auf  Grund  abstrakter  Prinzipien, 
und  bringe  meine  Nächte  darüber  schlaflos  zu." 
Ruskins  immer  stärker  hervortretenden  sozialen  In- 
teressen sind  unmittelbar  auf  Carlyles  Einfluß  zu- 
rückzuführen. Aber  so  sehr  er  Carlyles  Gedanken 
assimiliert  hat  —  ohne  sie  zu  prüfen,  zu  sichten 
und  zu  sondern,  hat  er.  nichts  von  ihnen  aufge- 
nommen. Nur  was  organisches  Leben  in  ihm 
selbst  werden  konnte,  hat  er  mit  seinen  Idealen 
verschmolzen  und  in  neuer  Weise  ausgestaltet. 
Er  hat  vieler  Jahre  bedurft,  um  über  diese 
neuen  Lebensziele  ins  klare  zu  kommen,  und 
er  ist  einsam  über  diesen  Kämpfen  geworden. 
Dem  Vater  war  die  neue  Passion  des  Sohnes  un- 
verständlich. Sie  schien  ihn  nur  auf  Irrwege  zu 
locken.     Der  alte  Mann  litt  schwer  unter  den  sich 
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immer  fühlbarer  machenden  gegenseitigen  Verstim- 
mungen. Die  Mutter  unter  des  Sohnes  kirchlichen 
Ketzereien.  Denn  mehr  und  mehr  waren  ihm  die 
Stützen  überkommenen  Glaubens  zerbröckelt.  Je 
selbstverständlicher  sie  ihm  erschienen  waren,  je 
tiefer  seine  Überzeugungen  auf  allen  Gebieten  des 
Geisteslebens  und  der  Kunst  mit  ihnen  verwachsen, 
um  so  furchtbarer  war  der  Rückschlag  auf  sein 
Gemüt.  Es  war  als  tue  sich  ein  Abgrund  nach 
dem  andern  vor  ihm  auf.  .  .  .  Erst  jetzt,  wo  man 
durch  Mitteilung  seiner  Briefe  an  die  Eltern*  und 
an  Norton  Einblick  in  diese  Kämpfe  gewinnt,  er- 
kennt man,  daß  ihm  mit  diesen  Dingen  der  Wert 
des  Lebens  selbst  in  Frage  stand. 
Allmählich  gelangte  er  dazu,  das  Problem  der  per- 
sönlichen Unsterblichkeit  von  dem  Dasein  eines 
lebendigen  Gottes  zu  trennen,  und  indem  er  jene 
fahren  ließ,  sich  den  Glauben  an  Gott  zu  retten. 
Man  begegnet  Robertsons  Spuren  in  diesem  seinem 
Entwicklungsgang,  von  dem  mir  Mrs.  Severn  sagte, 
Ruskin  habe  dauernd  Vorliebe  für  ihn  behalten. 
Der  geistvolle  Theologe  Robertson  war  ein  Zeit- 
genosse Ruskins  und  Geistesverwandter  Schleier- 
machers. Ruskin  schreibt  1862  an  den  Vater: 
„Deine  Auszüge  aus  Robertson  **  sind  wunder- 
voll.   Es  ist  nicht  nur  schwierig  oder  befremdlich, 

*  Introduction  to  the  Ruskin  Library-Edition.  XVII  &  XVIII. 
**  Zitat  in  Robertsons  Lebensbild  von  Charlotte  Broicher. 
Gotha,  II.  Auflage,  S.  66. 
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die  Moral  festzuhalten,  wenn  man  das  verloren 
hat,  was  die  moderne  Vorstellung  Religion  nennt. 
Ich  glaube  sogar,  daß  des  Menschen  ganze  Vor- 
nehmheit und  Würde  erst  ans  Licht  tritt,  wenn 
er  aufhört,  an  eine  jenseitige  Welt  zu  glauben. 
Gottes  Beziehungen  zu  uns  sind  völlig  gebrochen 
und  verdunkelt  durch  menschliche  Lügen.  Es  ist 
gegenwärtig  unmöglich,  sie  unsererseits  wieder 
herzustellen  oder  ihrer  gewiß  zu  werden.  Wir 
müssen  im  Dunkel  wandeln,  bis  bessere  Tage  an- 
brechen." Und  Norton  gegenüber  verwahrt  er  sich 
dagegen,  den  Glauben  an  Gott  und  Unsterblichkeit 
für  dasselbe  zu  halten.  „Daß  ich  nicht  unsterb- 
licher bin  als  eine  Mücke  oder  Heidekraut,  lehrt 
mich  die  ganze  Natur,  soweit  ich  sie  entziffern 
kann.  Nach  dieser  Überzeugung  muß  ich  künftig 
mein  Mücken-  oder  Heidedasein  leben.  Daß  aber 
eine  höhere  Macht  die  Heideblume  und  mich  ge- 
bildet hat,  die  ich  nicht  erkenne  und  nicht  er- 
kennen kann,  aber  deren  passives  Instrument  ich 
bin,  und  bis  zu  einem  gewissen  Grade  auch  ihr 
willfähriger  Gehilfe  oder  Widersacher,  dies  lehrt 
mich  auch  sie  ganze  Natur  deutlich,  und  es  ist  für 
meine  gegenwärtige  Auffassung  der  Dinge,  eine 
lebendige  Wahrheit.  .  .  .  Wolltest  du  deine  Kinder 
lehren,  daß  es  kein  Zeugnis  für  eine  übersinnliche 
Welt  oder  Macht  gibt,  dann  würden  sie  isoliert 
von  ihren  Mitmenschen,  wahrer  Sympathie  unfähig 
—  und  in  vieler  Hinsicht  sich  erniedrigt  und  un- 
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glücklich  fühlen.  Sie  aber  lehren,  zu  leben  und 
zu  sterben  im  völligen  Gehorsam  gegen  eine  über- 
sinnliche Macht,  die  so  hoch  über  ihnen  ist,  wie 
sie  über  den  Kreaturen,  deren  Leben  ihnen  unter- 
stellt ist,  heißt  sie  das  Gesetz  edelsten  Heroismus 
und  eines  glücklichsten  und  höchsten  geistigen  Zu- 
standes  kennen  lehren.  .  .  .*• 

Die  innere  Spannung  seines  Verhältnisses  zu  den 
Eltern  wurde  allmählich  so  unerträglich,  daß  er 
ernstlich  daran  dachte,  sich  von  ihnen  zu  trennen 
und  in  den  Savoyer  Alpen  anzukaufen.  Hier 
brachte  er  mit  kurzem,  dazwischen  liegendem 
Aufenthalt  in  England,  Jahre  der  Einsamkeit  und 
Zurückgezogenheit  zu.  Wie  die  Propheten  von 
alters  in  die  Wüste  gingen,  ehe  sie  mit  ihrer  neuen 
Botschaft  vor  die  Welt  traten. 
Hier  fand  er  volkswirtschaftliche  Probleme  aller 
Art,  die  ihn  lebhaft  interessierten.  Hatte  sich  ihm 
in  Oberitalien  schon  früher  die  Notwendigkeit  auf- 
gedrängt, Maßregeln  zu  treffen,  um  die  jährlichen 
verheerenden  Überschwemmungen  zu  verhindern, 
und  das  Land  rationell  zu  bewässern,  hatte  er 
durch  seine  Vorschläge  bewiesen,  daß  er  der  In- 
genieurarbeit die  allerhöchsten  Aufgaben  zuer- 
kannte, die  vorher  noch  niemand  ins  Auge  gefaßt, 
daß  er  namentlich  die  Maschine  auf  Gebieten  ver- 
wenden wollte,  die  Menschenkraft  nicht  zu  ver- 
richten vermochte,  so  faßte  er  jetzt  großartige 
*  Lettres  to  Norton  I.  p.  250. 
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Pläne  in  den  Alpen  zur  Hebung  der  Landwirt- 
schaft. Carlyle  interessierte  sich  lebhaft  für  diese 
seine  generous  prospective  activities.  Doch  wollten 
die  Bauern  Ruskin  kein  Land  abtreten,  da  sie 
glaubten,  er  habe  geheime  Goldadern  in  ihren 
Geländen  entdeckt. 

Wie  Ruskin  als  Knabe  die  erste  Lebensentscheidung 
in  den  Bergen  gefunden  hat,*  so  wurde  ihm  auch 
hier  die  zweite.  Aber  damals  schienen  ihm  die 
Alpen  Himmelstore  zu  sein.  Jetzt  wendet  Frederic 
Harrison  Dantes  Worte  auf  ihn  an;  „Mitten  auf 
meiner  Lebensreise  geriet  ich  in  einen  dunklen 
Wald  und  verlor  den  geraden  Weg."  So  heißt 
es  in  Briefen  an  Norton  aus  diesen  Jahren:  „Meine 
Vereinsamung  ist  sehr  groß;  und  der  Friede,  den 
ich  gegenwärtig  genieße,  ist  so,  als  hätte  ich  mich 
unter  Grasbüschel  auf  einem  mit  Blut  genetzten 
Schlachtfeld  begraben.  Denn  der  Schrei,  der  von 
der  Erde  aufsteigt,  tönt  mir,  wenn  ich  mein  Haupt 
nicht  in  ihrem  Schoß  berge,  beständig  in  den 
Ohren.  Die  Torheit  und  Schrecken  der  Menschheit 
erscheinen  meinen  Augen  täglich  entsetzlicher.  .  .  . 
Ich  werde  abwechselnd  gequält  von  dem  Verlangen 
nach  Ruhe  und  leichtem  Leben,  und  dem  Bewußt- 
sein des  fürchterlichen  Schreis  menschlicher  Ver- 
brechen die  Widerstand  heischen,  und  menschlichen 
Elends  nach  Hilfe.  Und  doch  scheint  mir  die  Stimme 
aus  einem  Strom  von  Blut  aufzusteigen,  der  mich 
*  Charlotte  Broicher,  Essays  Band  I,  S.  41,  42. 
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inmitten    schwarzer  Klumpen   hilflos   in   die  Tiefe 
reißt.  .  .  .u 

Daß  er  als  Phönix  aus  dem  Feuer  dieser  Drang- 
sal hervorgegangen,  bezeugen  seine  Bücher  Unto 
this  Last,  Miinera  Pulveris  und  Time  and  Tide. 
Unto  this  Last*  sandte  er  als  Aufsätze  an 
Thackerey,  der  sie  in  der  von  ihm  redigierten 
Zeitschrift  The  Cornhill  Magazine  veröffentlichte. 
Doch  war  das  Publikum  dadurch  so  wider  Ruskin 
und  seine  Darlegungen  aufgebracht,  daß  der  letzte 
Artikel  unterdrückt  werden  mußte.  Heute  erzielt 
das  Buch  in  England  einen  jährlichen  Absatz  von 
2500  Exemplaren,  und  viele  seiner  Ketzereien  sind 
stillschweigend  anerkannt.  Der  einzige,  der  da- 
mals Ruskin  zujubelte,  war  Carlyle:  „Ich  las  Ihre 
Artikel  mit  Wollust,  mit  Jauchzen  und  oftmals  mit 
hellem  Gelächter  und  Bravissimo-Rufen!  Ein 
solches  Ding  plötzlich  an  einem  Tage  in  eine  halbe 
Million  vernagelter  britischer  Hirnkasten  hinein- 
geschleudert, wird  viel  Gutes  tun.  Ich  bewundere 
an  vielen  Stellen  die  luchsäugige  Schärfe  Ihrer 
Logik,  die  glühende  Beißzange,  mit  der  sie  gewisse 
geschwollene  Backen  und  aufgeblasene  Wänste  an- 
packen. Verharren  Sie  die  nächsten  sieben  Jahre 
bei  dieser  Arbeit  .  .  .  inzwischen  freut  es  mich, 
daß  ich  mich  von  nun  an  in  einer  Minorität  von 
zwei  Stimmen    befinde." 

Zwei  Jahre  darauf  erschien  Ruskins  erster  Artikel 
*  Diesem  Letzten. 
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von  Mnnera  Pulveris  in  Fräsers  Magazine,  dessen 
Herausgeber  Carlyles  Biograph  Froude  war.  Doch 
ging  es  dem  zweiten  Werk  nicht  besser  als  dem 
ersten.  Die  Empörung  des  Publikums  machte  das 
weitere  Erscheinen  der  Artikel  unmöglich.  Erst 
1872  fanden  sie  in  Buchform  einen  Verleger. 
Carlyle  war  wiederum  unter  den  wenigen,  die 
Ruskin  zustimmten.  Er  schrieb  ihm  1862  darüber: 
.  .  .  .  „jede  Einzelheit  hat  meinen  Beifall.  Der  Artikel 
ist  ruhig,  bestimmt,  klar;  erhebt  sich  in  Piatos 
Sphäre  (fast  unsere  höchste),  was  im  Vergleich 
zu  der  Sphäre  Macculloch,  Mill  &  Co.  ein  mächtiger 
Fortschritt  ist."  Und  Ruskins  Vater  suchte  Carlyle 
über  die  Empörung  des  Publikums  mit  den  Worten 
zu  trösten:  ....  „Als  Salomos  Tempel  errichtet 
wurde,  saßen  mindesten  10000  Spatzen  auf  den 
umliegenden  Bäumen  und  erklärten,  daß  der  Bau 
ganz  verfehlt  sei  —  völlig  der  allgemeinen  Meinung 
zuwider  —  hoffnungslos  von  ihr  verdammt  werde 
usw.  Trotzdem  wurde  er  vollendet;  die  Spatzen 
flogen  davon  und  zwitscherten  in  demselben  Ton 
über  etwas  anderes." 

Emerson  gegenüber  spricht  sich  Carlyle  noch  ein- 
gehender über  die  Bedeutung  der  sozialen  Schriften 
Ruskins  aus:  „Versäumen  Sie  nicht,  sein  Munera 
pulveris  und  Fors  Clavigera  zu  lesen.  ...  Er 
scheint  mir  das  größte  Lehrtalent  unter  allen  heut 
Lebenden  zu  sein.  ...  In  ihm  ist  in  eigentümlicher 
Zusammensetzung  ein  wahrer  Strahl  von  oben.  .  .  . 
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Unter  allen  Ereignissen  scheint  mir  keines  so  be- 
merkenswert als  die  heftigen  Blitzstrahlen,  die  er 
verzweifelt  und  in  Fülle  in  die  schwarze  Welt  der 
Anarchie  ringsumher  schleudert.  Kein  Mensch  in 
England,  der  mir  bekannt  wäre,  hat  diese  göttliche 
Empörung  in  sich  gegen  Ungerechtigkeit,  Falsch- 
heit und  Niedrigkeit  wie  Ruskin,  und  wie  sie  jeder 

haben  sollte Stellen  in  seiner  „Königin  der  Lüfte" 

trafen  mein  Herz  wie  abgeschnellte  Pfeile." 
So  kam  es,  daß  Ruskin,  wie  Froude  sagt,  das 
feurige  Kreuz  aufnahm,  als  Carlyles  Kraft  er- 
mattete, und  es  seiner  Hand  entglitt.  Er  hat  es 
bis  an  sein  Ende  hochgehalten.  Noch  1881  schreibt 
er  an  Norton:  „/  am  throwing  myself  into  Ute 
mere  fulfilment  of  Carlyles  Work.  .  .  .  Seine  Worte 
in  den  Mund  nehmen?  Sind  seine  Worte  nicht  in 
weißglühenden  feurigen  Lettern  in  jede  Stadtmauer 
Europas  eingegraben?" 
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KUNST  UND  NATIONALÖKONOMIE 

It  is  the  vainest  of  affectations  to  try 
and  put  beauty  into  shadows,  white  all 
real  things  that  cast  them  are  in  de- 
form ity  and  pain. 

Ruskin.    Äratra  Pentelici.   §17. 

|ie  Möglichkeit,  den  Übergang  vom  Ästhe- 
tiker zum  sozialen  Reformer  zu  finden, 
hatte  ihren  letzten  Grund  in  Ruskins 
(^KZL&sd^ Kunstauffassung  selbst.  Die  Kunst  war 
ihm  kein  Sondergebiet,  das  von  den  Strömungen 
des  Lebens  zu  trennen  gewesen  wäre.  Wo  dies 
geschah,  in  allen  Perioden,  wo  man  Kunst  um  der 
Kunst  willen  gesucht,  trat  der  Verfall  der  Kunst 
ebenso  unabänderlich  ein  wie  der  Niedergang  der 
Nation,  in  Griechenland  wie  zur  Zeit  der  Renais- 
sance. Ruskin  hatte  zur  Erneuerung  der  in  kon- 
ventionellem Schematismus  erstarrten  Malerei  Rück- 
kehr zur  Natur  gefordert,  damit  sie  aus  der 
Unerschöpflichkeit  ihrer  Lebensformen  neu  ge- 
speist werde.  Seine  architektonischen  Studien  hatten 
ihn  dazu  geführt,  den  engen  Zusammenhang  nach- 
zuweisen zwischen  den  sinnlichen  Formen  der  Bau- 
kunst und  der  geistigen  Empfindungswelt,  die  sie 
ins  Dasein  gerufen.  In  den  „Steinen  von  Venedig" 
hatte  er  Entstehen,  Blüte  und  Verfall  der  Baukunst 
aus  den  geistigen,  wirtschaftlichen  und  politischen 
Wandlungen  des  eigentümlichen  Staatengebildes 
entwickelt.     So   viel   puritanisch    enge   und    künst- 
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lerisch  unhaltbare  Schlußfolgerungen  ihm  dabei  auch 
mit  untergelaufen  sind,  —  die  er  freilich  später 
auf  das  energischste  bekämpft  hat  —  so  gewaltig 
hat  er  den  Hauptgedanken  herausgearbeitet,  näm- 
lich daß  Architektur  die  Kunst  der  Gesamtheit  ist, 
aber  im  Handwerk  wurzelt,  d.  h.  dem  vollen  per- 
sönlichen Einsatz  des  Einzelnen,  der  seine  Arbeit 
nicht  mechanisch  verrichtet  sondern  in  die  seine 
Seele  überströmt.  An  dieser  Erkenntnis  hat  Rus- 
kins  soziale  Wirksamkeit  eingesetzt.  Verglich  er 
die  Ausübung  des  Kunstgewerbes  der  Vergangen- 
heit mit  der  Gegenwart,  so  drängte  sich  ihm  vor 
allem  die  Notwendigkeit  auf,  um  eigenwüchsige 
Kunst,  nationale  Architektur  neu  zu  beleben,  müsse 
das  Handwerk  wieder  zu  Ehren  gebracht  werden, 
das  in  dem  unaufhaltsamen  Vorwärtsdrängen  der 
Maschinenarbeit  und  dem  Übergewicht  der  kon- 
ventionellen und  mechanischen  Arbeitsmethoden  in 
Künsten  und  Gewerben,  in  den  letzten  Zügen  lag. 
Denn  diese  hatten  sich  ebenso  der  Herstellung 
aller  Gebrauchsgegenstände  des  täglichen  Lebens 
bemächtigt,  wie  die  Steinschneidemaschine  der  Or- 
namentik, und  eine  Stil-  und  Geschmacklosigkeit 
gezeitigt,  die  sein  Auge  auf  Schritt  und  Tritt  ver- 
letzte, und  seiner  Erkenntnis  den  inneren  Zu- 
sammenhang mit  den  freudlosen  Lebensbedingungen 
der  Arbeiter  erwies! 

„Die  Arbeiter  sind  nicht  schlecht  genährt,  aber  sie 
haben  keine  Freude  an  der  Arbeit,  mit  der  sie  ihr 
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Brot  verdienen.  Deshalb  blicken  sie  auf  den  Be- 
sitz als  einzige  Voraussetzung  des  Genießens.  Sie 
sind  nicht  verletzt  durch  die  Verachtung  der  oberen 
Klassen,  aber  sie  können  ihre  eigene  nicht  er- 
tragen; denn  sie  haben  das  dumpfe  Bewußtsein, 
daß  die  Art  Arbeit,  zu  der  sie  verdammt  sind,  sie 
unter  den  Menschen  herabwürdigt.  ..."  Hier,  im 
„Wesen  der  Gotik",  sind  schon  alle  Züge  seiner 
späteren  Wirtschaftslehre  enthalten.  Er  brauchte 
sie  nur  auszubauen,  zu  spezialisieren  und  in  die 
Praxis  zu  überführen.  So  organisch  war  sie  aus 
seiner  Kunstauffassung  hervorgewachsen,  wie  in 
der  französischen  Frühgotik  Skulptur  mit  der 
Architektur  verschmolzen  ist.  Gesunde  wirtschaft- 
liche Verhältnisse  eines  Volkes  bilden  das  kon- 
struktive Element,  das  seine  Kunstentwicklung  trägt, 
wie  jene  Architektur:  Ihre  Skulpturen  scheinen 
einen  Teil  des  Gebäudes  selbst  zu  bilden,  und 
schmücken  es,  indem  sie  es  tragen.  Nicht  als 
wäre  ihm  Gotik  die  lebendige  Form  architektoni- 
scher Entwicklung,  weil  sie  das  Prinzip  persön- 
lichen Schaffens  und  sozialer  Gliederung  zum  Aus- 
druck bringt.  Denn  nie  hat  er  seine  künstlerischen 
Prinzipien  aus  sozialen  Prinzipien  abgeleitet.  Sein 
Leitsatz,  den  Wert  des  Kunstwerks  danach  zu  be- 
messen, inwieweit  der  Künstler  den  Gehalt  seiner 
Persönlichkeit  dem  Werk  seiner  Hände  aufzuprägen 
vermag,  ist  heute  fast  ein  Gemeinplatz  geworden. 
Nun  aber  weist   er   dem  Wert  der  Kunst  und   der 
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Würde  der  Arbeit  denselben  Ursprung  nach.  Nur 
das  ist  menschenwürdige  Arbeit,  die  mit  Freude 
geschieht.  Nur  die  innere  Neigung  und  Nötigung 
macht  sie  zum  Ausdruck  persönlichen  Wesens.  Aber 
wie  sah  es  damit  in  der  Gegenwart  aus? 
An  Stelle  feinfühliger  Kunsthandwerker,  aus  denen 
die  großen  Künstler  des  Mittelalters  und  der  Früh- 
renaissance fast  alle  hervorgegangen  —  Francia, 
Ghirlandajo,  Verrocchio  waren  Goldschmiede  ge- 
wesen —  sah  er  die  dumpfe  Masse  eines  ver- 
rohten Proletariats,  dem  von  den  industriellen 
Unternehmern  schlechte,  mechanische  Arbeit  auf- 
gezwungen wurde,  nach  der  das  Angebot  gerade 
rege  war,  weil  auch  das  Publikum  kein  Verständnis 
mehr  für  den  Wert  künstlerischer  Arbeit  besaß. 
Die  vollendete  Ausführung  der  Ornamentik,  die  in 
der  Renaissance  verlangt  wurde,  konnte  nicht  mehr 
vom  gewöhnlichen  Steinmetzen  geleistet  werden 
wenn  er  sich  seiner  Fantasie  überließ.  Die  Aus- 
führung war  daher  teils  zu  mechanischer  Fertigkeit  an 
denselben  einmal  vorgeschriebenen  Formen  herab- 
gesunken, oder  wurde  von  den  Künstlern  selbst 
ausgeführt.  Dadurch  hatte  die  Kunst  immer  mehr 
den  Nährboden  des  Volkstums  verloren,  aus  dem 
sie  im  Mittelalter  erwachsen,  und  war  höfisch  und 
elegant  geworden.  Eine  Entwicklung,  die  unter 
Ludwig  XIV.  ihren  Höhepunkt  erreichte.  Immer 
weniger  wurde  sie  vom  Volk  verstanden,  das  an 
der  Ausübung    nicht   mehr    beteiligt    war.     Immer 
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mehr  wurde  das  Kunstverständnis  Eigentum  der 
Conaisseurs,  denen  es  auf  die  artistischen  Aus- 
drucksmittel allein  ankam,  und  bald  hieß  es  in  dem 
tonangebenden  Frankreich  nicht  mehr  Vart  pour 
Vart,  sondern  Vart  pour  Vartiste.  Denn  das  Publi- 
kum verstand  nichts  mehr  von  künstlerischen  Ge- 
sichtspunkten; in  der  Malerei  kam  es  ihm  allein 
auf  den  rührseligen  oder  sensationellen  Inhalt  an, 
der  das  Genrebild  ins  Leben  rief;  und  den  philo- 
sophisch Gebildeten  der  folgenden  Zeit  —  auf  die 
Idee. 

Wenn  Ruskin  nationale  Kunst  verlangte,  d.  h.  Kunst, 
an  der  das  Volk  ausübend  und  genießend  beteiligt 
sei,  so  mußte  ihn  dies  zu  der  Überzeugung  führen, 
daß  das  Hindernis  ebensowohl  in  der  sozialen 
Lage  der  Arbeiter  wie  in  der  herrschenden  Arbeits- 
methode zu  suchen  sei.  Unser  ganzes  wirtschaft- 
liches System,  die  hochgepriesene  Technik,  der 
Aufschwung  der  Industrie  hat  den  Menschen  zur 
Maschine  erniedrigt.  Seine  geistigen  Fähigkeiten 
darf  er  bei  seiner  Arbeit  nicht  in  Anwendung 
bringen.  Anders  im  Mittelalter.  Da  war  auch 
dem  niedersten  Leibeigenen  Freude  an  der  Arbeit 
und  Muße  dafür  vergönnt.  War  auch  sein  Wissen 
beschränkt,  war  er  auch  nicht  Herr  über  Leben 
und  Eigentum,  so  war  doch  der  Spaten,  mit  dem 
er  grub,  das  Joch  des  Ochsen,  mit  dem  er  pflügte, 
reich  geschmückt,  wie  die  Rüstung  und  das  Schwert 
des  Ritters  und  die  Fassade  der  Dome.     Als  sich 
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in  der  Städtegründung  dann  die  Zünfte  bildeten 
und  das  Bürgertum  entwickelte,  entstand  daraus 
jene  Teilung  von  Arbeit  und  Gewerbe,  die  in 
unserer  Zeit  ihren  Höhepunkt  erreicht  hat,  und 
den  Nachkommen  jener  Leibeigenen  zu  härterer 
Sklaverei  verurteilt  als  irgend  eine  frühere  Zeit. 
„Er  muß  seine  Gliedmaßen  zu  Treibriemen,  Grad- 
messern und  Feilen  machen,  und  seine  ganze 
Energie  auf  genaue  Ausführung  der  Einzelteile 
richten.  .  .  .■  Glühendere  Worte  gegen  die  seelen- 
mordende Spezialisierung  der  Arbeit  sind  nie  ge- 
prägt worden: 

„Es  handelt  sich  dabei  nicht  um  Teilung  der  Arbeit, 
sondern  des  Menschen.  Er  ist  in  bloße  mensch- 
liche Segmente  zerteilt  —  in  kleine  Bruchteile  und 
Krumen  zerbröckelt.  Das  bißchen  Intelligenz,  das 
ihm  bleibt,  genügt  nicht,  um  eine  Stecknadel  her- 
zustellen oder  einen  Nagel  —  es  erschöpft  sich 
in  einer  Nadelspitze  und  einem  Nagelkopf.  Nun 
ist  es  gewiß  gut,  täglich  möglichst  viele  Nadeln 
zu  fabrizieren.  Wenn  wir  nur  sähen,  mit  welchem 
Glasstaub  ihre  Spitzen  poliert  werden  —  dem  Staub 
der  Menschenseele,  den  wir  vergrößern  müssen, 
ehe  wir  ihn  als  das  erkennen,  was  er  ist;  —  dann 
würden  wir  es  glauben,  daß  auch  damit  einiger 
Verlust  verbunden  wäre.  Und  der  gewaltige  Schrei, 
der  sich  aus  unsern  Fabrikstädten  erhebt,  lauter 
als  das  Getöse  ihrer  Dampfkessel,  bedeutet  tat- 
sächlich, daß  wir  alles  fabrizieren,  nur  keine  Men- 
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sehen.  Wir  bleichen  Baumwolle,  stählen  Eisen, 
raffinieren  Zucker  und  formen  Ton;  aber  zu  er- 
halten, stärken,  bilden  oder  formen  eine  einzige 
lebendige  Seele,  tritt  nie  in  die  Schätzung  unserer 
Vorteile.  Und  allem  Übel,  zu  dem  iener  Schrei 
unsere  Myriaden  aufruft,  kann  nur  auf  eine  Weise 
gesteuert  werden:  nicht  durch  Lehre  noch  Predigt 
—  denn  lehren  heißt  sie  ihr  Elend  erkennen,  und 
ihnen  predigen,  —  wenn  wir  nicht  mehr  tun  — 
heißt  ihrer  spotten.  Es  kann  ihm  nur  gesteuert 
werden,  wenn  bei  allen  Ständen  wahres  Verständnis 
erwacht  für  die  Art  der  Arbeit,  die  dem  Menschen 
frommt:  Arbeit  die  ihn  erhebt  und  beglückt.  .  .  ." 
William  Morris  hat  das  Wesen  der  Gotik  dem  dies 
Zitat  entnommen,  als  Sonderabdruck  herausgegeben, 
und  schreibt  darüber  in  der  Einleitung:  „Künftig  wird 
es  unter  die  sehr  wenigen  unausbleiblich  notwendigen 
Äußerungen  des  19.  Jahrhunderts  gerechnet  werden. 
Als  wir  es  zuerst  lasen,  schien  es  vielen  unter  uns 
der  Welt  einen  neuen  Weg  zu  weisen.  Denn,  so  selt- 
sam uns  das  heute  klingt,  —  es  hat  eine  Zeit  ge- 
geben, in  der  der  Mensch  bei  seiner  Arbeit  glück- 
lich war."  Das  war  vor  Anhäufung  der  großen 
Kapitalien  im  Besitz  Einzelner,  die  nicht  nur  be- 
stimmen was,  sondern  auch  wie  ein  Ding  gemacht 
werden  soll;  damit  aber  nicht  nur  die  äußere  Exi- 
stenz der  Arbeitsuchenden  in  Händen  haben,  son- 
dern durch  das  Einerlei  der  Massenfabrikation, 
das   allein   eine   akkurate,    dafür  auch  schablonen- 
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hafte  Leistung  ermöglicht,  —  das  persönliche  Eigen- 
leben des  Arbeiters  aufzehren.  Arbeit  ist  eine 
Voraussetzung  unseres  Daseins.  Arbeit  ist  Vor- 
bedingung aller  Entwicklung.  Wie  der  Einzelne, 
so  verfallen  ganze  Gesellschaftsklassen,  die  nur 
genießen,  nur  konsumieren  und  nicht  mehr  produ- 
zieren wollen,  dem  zur  Auflösung  ihrer  Kräfte 
führenden  Untergang.  Aber  die  Arbeit,  nach  der 
sich  heut  die  Masse  drängt,  und  deren  Verteilung 
in  den  Händen  der  Kapitalisten  und  Fabrikanten 
liegt,  ist  keine  den  Menschen  erhebende,  sondern 
knechtende  Arbeit.  Vor  der  Maschinenära  konnte 
der  Handwerker  seine  Neigungen  in  dem  Werk 
seiner  Hände  ausdrücken.  Unser  modernes  Glas 
ist  korrekt  und  gleichmäßig  in  der  Form,  aber  eins 
wie  das  andere.  Dem  alten  venezianischen  Glase 
mangeln  diese  Eigenschaften.  Dafür  hat  es  den 
Vorzug  mannigfaltigster  Gestaltung.  Dieser  Henkel 
bildet  sich  zur  Blüte,  jener  taucht  empor  als 
Schlange.  Ein  Kelch  gleicht  der  Muschel,  ein  an- 
derer der  Meereswelle.  Der  Arbeiter  hauchte  dem 
Glase  seine  Fantasie  ein.  Die  Form  war  nicht 
immer  fehlerlos,  aber  seine  Seele  war  darin.  Und 
dies  persönliche  Element  verleiht  den  alten  vene- 
zianischen Gläsern  ihre  Kostbarkeit  und  macht  sie 
zum  Kunstwerk.  Und  die  Arbeiter  machte  es  zu 
Menschen.  „Denn  Arbeit  ohne  Kunst  ist  brutal." 
Die  Forderung  auf  Freude  an  der  Arbeit  war  schon 
vor  Ruskin   ausgesprochen  worden.     Robert  Owen 
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und  Charles  Fourier  hatten  die  Forderung  aber  vom 
sozialen  Standpunkt  aus  erhoben,  ohne  sie  aus  der 
Natur  der  Sache  begründen  zu  können.  St.  Simon 
hatte  gemeint,  die  Bedeutung  der  Arbeit  läge  in 
der  Freude,  die  sie  dem  Einzelnen  gewähre.  Auf 
das  Wie  und  Was  der  Leistung  käme  es  nicht  an. 
Ruskin  dagegen  erwies,  daß  nur  das  wahrhaft  gute 
und  schöne  Arbeit  sein  könne,  die  Ausdruck  der 
Freude  des  Menschen  an  seinem  Tun  sei;  denn 
nur  wo  Sinne  und  Geist  sich  gleicherweise  be- 
teiligen und  in  der  Konzentration  zusammenfließen, 
trete  der  Mensch  in  die  volle  Ausübung  seiner 
Kräfte.  Schon  Goethe  hatte  sich  in  ähnlichem 
Sinne  über  das  Handwerk  geäußert: 

Der  du  an  dem  Webstuhle  sitzest, 
Unterrichtet,  mit  behenden  Gliedern 
Fäden  durch  die  Fäden  schlingest,  alle 
Durch  den  Taktschlag  aneinander  drängest, 
Du  bist  Schöpfer,  daß  die  Gottheit  lächeln 
Deiner  Arbeit  muß  und  deinem  Fleiße. 

Die  soziale  Erkenntnis  von  Ertötung  des  Menschen 
im  Arbeiter  durch  Spezialisierung  der  Fabrikarbeit 
überträgt  Ruskin  auf  das  Gebiet  des  Kunsthand- 
werks und  der  Architektur.  Den  Mangel  künst- 
lerischer Äußerungen  der  Nation  als  Gesamtheit 
leitet  er  aus  der  unpersönlichen  Nachahmung  frem- 
der Formen  ab,  von  der  die  Baukunst  der  Gegen- 
wart bestimmt  und  beherrscht  wird.  Die  unper- 
sönliche Kopierarbeit  wiederum  ist  der  seelenlose 
Ausdruck   fabrikmäßiger   Geschicklichkeit,   die   die 
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höchsten  menschlichen  Seiten  unentwickelt  läßt. 
„In  großem  Maßstabe  und  in  Arbeit,  die  auf  Linien 
und  Regeln  beruht,  müssen  freilich  die  Gedanken 
des  Einzelnen  von  der  Arbeit  Vieler  verwirklicht 
werden.  In  dieser  Hinsicht  ist  auch  die  beste 
Architektur  Ausdruck  der  Menschheit  durch  Kinder- 
hände. Auf  kleinerem  Gebiet  aber  und  in  Ent- 
würfen, die  nicht  mathematisch  definierbar  sind, 
kann  einer  nie  die  Gedanken  des  andern  verwirk- 
lichen. Der  Unterschied  zwischen  dem  Geist  und 
der  Ausführung  des  Erfinders  und  des  Verfertigers 
ist  oft  so  groß  wie  zwischen  einem  hohen  und 
einem  niederen  Kunstwerk.  Es  ist  ein  verhängnis- 
voller Irrtum,  Handarbeit  zu  verachten,  wo  sie  von 
Verstand  regiert  wird.  Heutzutage  will  man  beides 
trennen.  Der  eine  soll  nur  denken  und  der  an- 
dere nur  verfertigen;  und  den  einen  nennen  wir 
Gentleman  und  den  andern  Handwerker,  während 
dieser  häufig  denken  sollte  und  der  Denker  hand- 
arbeiten,  und  beide  im  höchsten  Sinne  Gentlemen 
seien.  Wir  machen  beide  ungentle  oder  unvor- 
nehm: der  eine  beneidet  und  der  andere  verachtet 
seinen  Bruder,  und  die  Masse  der  Gesellschaft 
besteht  aus  schwächlichen  Denkern  und  schlechten 
Arbeitern.  Aber  nur  am  Tun  kann  das  Denken 
gesunden,  und  nur  durch  Denken  die  Arbeit  be- 
glücken, und  beides  nur  zu  gegenseitigem  Schaden 
getrennt  werden."* 
*  Steine  von  Venedig  II,  Kap.  VI. 
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Auf  dieser  Grundlage  hat  Ruskin  soziale  und  künst- 
lerische Ziele  verschmolzen.  Die  unkünstlerische 
Entwicklung  ist  teils  Ursache,  teils  Folge  der 
sozialen  Mißstände.  Um  beides  wirksam  zu  be- 
kämpfen, hat  er  ein  neues  Lebensideal  gepflanzt, 
dessen  verschiedene  Zweige  derselben  Wurzel  ent- 
stammen. Aus  dem  künstlerischen  erwächst  ein 
neues  sozialethisches  Ideal.  Es  handelt  sich  nun 
nicht  allein  um  Recht  auf  Arbeit,  —  es  erhebt  sich 
das  Recht  auf  Freude  an  der  Arbeit,  um  menschen- 
würdige Arbeit  zu  leisten  und  damit  zu  höherem 
Dasein  emporzuwachsen.  Denn  das  Ziel  unserer 
Kultur  liegt  in  Erhöhung  des  Lebens  und  in  Ver- 
tiefung seiner  Werte. 

Duskins  Nationalökonomie  ist  anfangs  schwer  ver- 
ständlich. Er  versteht  darunter  einmal  eine 
Lebenskunst,  in  die  er  Wissenschaft  und  Praxis  des 
sozialen  Lebens  hineinbezieht,  beschränkt  sich  aber 
gleich  daneben  auf  die  der  Nationalökonomie  zu- 
erkannten Grenzen.  Worauf  es  ihm  in  seinen  Un- 
tersuchungen ankommt,  sind  nicht  Tatsachen,  die 
durch  Ausscheiden  des  menschlichen  Gefühls, 
durch  trockenes  Verstandeswissen  erkannt  werden. 
Ihm  kommt  es  auf  Tatsachen  an,  auf  wirtschaft- 
liche Tatsachen,  die  sich  nicht  objektiv  ermessen, 
sich  nicht  in  Geldwert  ausdrücken  lassen,  sondern 
subjektiver  Ausdruck  des  menschlichen  Lebens  sind. 
Sie  können  nur  durch  das  Zusammenwirken  aller 


246 


menschlichen  Geisteskräfte  erkannt  werden.  Hobson 
macht  darauf  aufmerksam,  daß  Vieles  in  Ruskins 
Lehrweise  in  dem  Versuch  bestehe,  Tatsachen  fühl- 
bar, Erkenntnisse  lebendig  zu  machen.  In  stati- 
stische, oder  abstrakte  Terminologie  übertragene 
soziale  Erkenntnisse  sind  lediglich  formale  Aneig- 
nungen des  Verstandes,  und  außerstande,  ein  Bild 
des  Lebens  und  seiner  Zustände  zu  geben.  Eine 
solche  Darstellungsweise  lag  gänzlich  außerhalb 
Ruskins  Möglichkeiten.  Die  Tatsachen,  die  er  mit- 
teilt, sollen  in  seinen  Lesern  und  Zuhörern  Leben 
gewinnen.  So  steht  alles,  was  er  in  Economics  of 
Art  lehrt,  in  unmittelbarem  Zusammenhang  mit  der 
Praxis  des  Lebens  und  der  Künste  selbst.  Die 
Wirtschaftslehre  definiert  er  ohne  weiteres  als  die 
Kunst,  Arbeit  zu  handhaben  und  zu  regeln.  Denn 
richtige  Benutzung  und  Verteilung  der  Arbeit  würde 
nach  der  Ordnung  der  Weltgesetze  genügen,  jeden 
Menschen  lebenslang  mit  allem  Notwendigen  und 
daneben  mit  vielem  Angenehmen  zu  versehen  und 
ihm  zugleich  Ruhe  und  Erholung  zu  gewähren. 
„Mangel,  Elend,  Erniedrigung,  sind  immer  Zeichen, 
daß  es  entweder  an  Fleiß  gefehlt  hat,  oder  daß  der 
Fleiß  eine  falsche  Richtung  eingeschlagen  hat.  Es 
ist  nicht  Zufall,  es  ist  nicht  vom  Himmel  gewolltes 
Elend,  es  ist  nicht  das  unvermeidlich  angeborene 
Böse  im  Menschen,  das  eure  Straßen  mit  Jammer 
erfüllt  und  euch  dem  Grab  zur  Beute  werden  läßt. 
Aber  wo    man   hätte   sparen  sollen,  hat  man  ver- 
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schwendet;  wo  man  hätte  arbeiten  sollen,  war  man 
liederlich,  und  wo  man  sich  hätte  unterordnen 
sollen,  ist  man  dem  Eigenwillen  gefolgt."*  — 
Richtige  Ökonomie  besteht  in  vernünftiger  Anwen- 
dung der  Arbeit,  in  vorsichtiger  Erhaltung  ihrer 
Produkte  und  ihrer  zeitgemäßen  Verteilung. 
Die  nationalökonomischen  Grundgesetze  werden  von 
den  Gesetzen  der  Hauswirtschaft  abgeleitet.  Eine 
wohlgeordnete  Hauswirtschaft  sorgt  ebenso  für  den 
Schmuck  des  Lebens,  wie  für  dessen  notwendige 
Bedürfnisse.  Das  richtige  Gleichgewicht  in  beiden 
Faktoren,  ist  der  Prüfstein  für  eine  gesunde  Ent- 
wicklung des  Staatshaushalts  wie  der  Hauswirtschaft. 
Die  Pflege  des  Gartens  zur  Lebensfreude  ist  so 
wichtig  wie  die  Pflege  des  Wirtschaftshofes  zur 
Lebenserhaltung.  Dasselbe  gilt  vom  Staatshaushalt. 
Wo  für  Ausübung  und  Anwendung  der  schönen 
Künste  kein  Raum  bleibt,  kann  die  volle  Entwick- 
lung des  Einzelnen  wie  der  Nation  nicht  zu  ihrem 
Recht  kommen.  Erst  das  Gleichgewicht  zwischen 
der  Sorge  um  das  Nützliche  und  Notwendige,  und 
dem  Schmuck  und  der  Schönheit  des  Lebens,  ist 
das  Entscheidende  für  beider  Gedeihen.  Wo  der 
Arbeitsertrag  ausschließlich  in  Kostbarkeiten,  herr- 
lichen Bauten  und  Kunstschätzen  verausgabt  wird, 
geht  ein  Volk  dem  Untergang  ebenso  unausbleib- 
lich entgegen,  wie  ein  Hauswesen.  Wird  der  Wohl- 
stand dagegen  aufgespeichert  und  Kapital  auf  Ka- 
*  Economics  of  Art.    §  7. 
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pital  gehäuft,  verschmäht  die  Nation,  sich  der 
schönen  Künste  zu  befleißigen  und  sich  mit  ihren 
Werken  zu  umgeben,  so  wird  nicht  nur  ein  Teil 
der  Energien,  die  für  Betätigung  auf  künstleri- 
schem Gebiet  vorhanden  sind,  verschwendet  — 
und  das  ist  falsche  Ökonomie:  —  das  gemeine 
Verlangen  nach  sogenannten  nützlichen  Dingen,  und 
die  pietistische  Verachtung  schöner  Dinge  steigert 
auch  das  Begehren  nach  Befriedigung  der  niederen 
Sinne  vor  den  höheren.  Schließlich  untergräbt  die 
gemeine  Lust  der  Ansammlung  um  der  Ansamm- 
lung willen  die  Sittlichkeit  in  unvornehmerer  Weise 
als  die  hoffärtige  Verschwendung  um  des  Ver- 
gnügens willen.  Das  seit  der  Reformation  herr- 
schende, puritanisch-asketische  Prinzip,  ausschließ- 
lich den  Nützlichkeitsstandpunkt  ins  Auge  zu  fassen, 
wirkt  im  Staatengebilde  so  verhängnisvoll  wie  in 
der  Hauswirtschaft. 

Max  Weber  hat  nachgewiesen,  daß  das  Geldauf- 
legen und  Kapitalanhäufen,  eine  der  verhängnis- 
vollsten Ursachen  der  gegenwärtigen  sozialen  Übel- 
stände, erst  nach  der  Reformation  beginnt.  Be- 
sonders der  Calvinismus  stellte  sich  auch  dem 
edleren  Lebensgenuß  feindlich  gegenüber.  Tatsäch- 
lich haben  die  großen  Kapitalansammlungen  in  den 
Ländern  calvinistischen  Bekenntnisses,  in  der 
Schweiz,  in  England  und  Amerika  begonnen  und 
hier  die  größte  Ausdehnung  erreicht.  Wo  aber 
Kunstsinn    waltete,    wie    in    den   Städten    Italiens, 
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Frankreichs,  Belgiens,  ist  es  nicht  zu  diesen  riesigen 
Kapitalansammlungen  gekommen.  Hier  verausgabten 
die  großen  Kaufherren  ihr  Vermögen  in  künstleri- 
schen Bauten  und  Kunstschätzen.  Ihr  Wohlstand 
strömte  in  viele  Kanäle  und  kam  der  ganzen  Na- 
tion zugute.  Handwerker  erwuchsen  zu  Künstlern 
in  dem  Dienste  an  unvergänglichen  Bauwerken; 
Künstler  erhielten  Aufträge,  an  denen  ihr  Genius 
sich  voll  entfalten  konnte.  „Mit  den  Ketzereien 
der  römischen  Kirche  hat  die  Reformation  auch 
ihre  Kunst  verworfen,  die  Religion  zwar  gerettet, 
aber  rationalisiert;  damit  ihr  Wesen  geschädigt 
und  ihren  Geist  verengt.  Denn  nun  war  die  Reli- 
gion an  einer  ihrer  edelsten  Äußerungen  —  der 
künstlerischen  —  gehemmt  und  ihr  Einfluß  damit 
verringert."*  Und  zwar  gilt  dies  besonders  vom 
Calvinismus.  Ruskin  nennt  in  erster  Linie  Calvin 
und  Knox,  denn  „Luther  hatte  keine  prinzipielle 
Abneigung  gegen  religiöse  Kunst."  Daher  spricht 
Ruskin  an  anderer  Stelle  von  dreierlei  Arten  der 
Askese.  Die  religiöse  Askese  ist  der  Verzicht  auf 
Wissen  und  Lust  um  des  Glaubens  willen.  .  .  .  Die 
kriegerische  Askese  verschmäht  Vergnügen  und 
Wissen,  um  zur  Macht  zu  gelangen.  Die  Askese 
des  Geldes  geht  an  Wissenschaft  und  Freude  vor- 
über, um  nur  recht  viel  Geld  aufzuhäufen.  Sie 
ist  es,  die  in  unsern  Tagen  über  London  und 
Manchester  regiert.**  Die  großen  modernen  Fabrik- 
*  Steine  von  Venedig  I,  §  36.     **  Moderne  Maler  V,  S.  433. 
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Städte  vergleicht  er  klösterlichen  Ansiedlungen,  wo 
das  Brausen  der  Maschinenräder  und  -Hebel  die 
Stelle  der  Andachtsmusik  einnimmt.  Die  Mammon- 
anbetung geschieht  mit  scheuer  Ehrfurcht  und  feier- 
lichem Anstand.  Mit  der  Selbstverleugnung  des 
Anachoreten  erhebt  der  Kaufmann  sich  zur  Früh- 
messe Mammons  und  büßt  in  spätem  Vespergottes- 
dienst die  Freuden  ab,  in  die  er  unter  Tags  ver- 
strickt worden.* 

Damit  der  Staat  zu  gesunder  wirtschaftlicher  Ent- 
wicklung gelange,  verlangt  Ruskin,  die  Regierung 
solle  die  richtige  Anwendung,  Verteilung  und  Er- 
haltung der  Güter,  die  die  Erhebung  und  Schön- 
heit des  Lebens  betreffen,  ganz  ebenso  in  die 
Hand  nehmen  wie  die  Dinge,  die  nur  seiner  Er- 
haltung und  praktischen  Verwendung  dienen.  Er 
erklärt  es  geradezu  für  die  Pflicht  des  Staates,  alle 
künstlerischen  Talente,  die  in  seinen  Grenzen  ge- 
boren werden,  auszubilden  und  zu  verwerten. 
Seit  der  ersten  Weltausstellung  in  London,  1851, 
hatte  die  Einsicht,  die  namentlich  auf  den  Prinz- 
gemahl zurückgeht,  von  der  Häßlichkeit  der  Fabrik- 
erzeugnisse in  der  Kleinkunst,  zur  Errichtung 
staatlicher  Gewerbeschulen  geführt,  wo  die  Manu- 
faktur- und  Textilarbeiter  im  Zeichnen  unterrichtet 
wurden,  um  künstlerische  Entwürfe  für  die  Fabriken 
zu  liefern.  Der  Unterricht  wurde  aber  so  erteilt, 
als  ob  Kunst  ein  Zweig  der  Fabrikation  sei  und 
*  Economics  of  Art.     §  151. 
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an  der  Hand  überkommener  Kunstformen  zu  er- 
lernen. Ruskin  vertrat  die  entgegengesetzte  An- 
sicht. Um  das  Kunstgewerbe  aus  dem  mechani- 
schen Betriebe  zu  erlösen,  muß  die  Fabrikation 
wieder  der  Ausdruck  selbständiger  künstlerischer 
Erfindung  werden.  Die  erste  Bedingung  dafür  ist 
die  künstlerische  Ausbildung  des  Arbeiters,  deren 
Voraussetzung  Ausbildung  von  Hand  und  Auge  ist. 
Ruskin  hat  in  seinen  Vorträgen  an  diesen  staat- 
lichen Schulen  Veranlassung  genommen  seine  Ge- 
danken über  Erziehung  zur  Kunst  und  Kunstgewerbe 
bis  ins  einzelste  zu  spezialisieren,  und  zu  den  wirt- 
schaftlichen und  sozialen  Fragen  seiner  Zeit  in  Be- 
ziehung zu  setzen.  In  den  Vordergrund  rückt  er 
den  Zeichenunterricht,  den  der  Staat  so  obliga- 
torisch machen  sollte  wie  den  Schreibunterricht. 
Jedes  Kind  müsse  zeichnen  lernen;  zunächst  um 
die  Welt  wirklich  zu  sehen,  um  aufzumerken  auf 
die  Dinge,  die  es  umgeben,  und  um  sich  durch 
ihre  Formen  ihre  Bedeutung  einzuprägen.  Ver- 
allgemeinerung des  Zeichenunterrichts  ist  aber  auch 
das  sicherste  Mittel,  die  künstlerischen  Talente,  die 
jedes  Volk  jährlich  erzeugt,  zu  entdecken;  denn 
„machen"  lassen  sie  sich  nicht.  Da  künstlerisch 
begabte  Menschen  gewöhnlich  zu  anderen  Dingen 
untauglich  sind,  geht  man  ihrer  Kräfte  verlustig, 
wenn  man  sie  nicht  auf  dem  Gebiet  verwertet, 
auf  dem  sie  etwas  leisten  können.  Denn  mechani- 
sche Arbeit    zerstört    ihr  Talent.     Nur   der   große 
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Künstler  vereint  sein  Talent  mit  jedem  anderen 
Können,  und  man  mag  aus  diesem  Nutzen  ziehen 
und  jenes  schlafen  lassen.  „Vielleicht  beschäftigt 
ihr  einige  Leonardo  da  Vincis  in  euren  Höfen  und 
bei  Eisenbahnbauten.  Damit  nützt  ihr  aber  nicht 
ihre  leonardoske  oder  goldene  Fähigkeit;  ihr  unter- 
drückt oder  zerstört  sie  nur.  .  .  ."* 
In  jeder  Bezirksstadt  sollte  der  Staat  Prüfungs- 
schulen errichten,  in  denen  künstlerische  Talente 
ausgebildet,  gesichtet  und  gesondert  würden.  Denn 
auf  dem  Vorrang  eines  Talentes  über  das  andere 
beruht  nicht  nur  sein  künstlerischer  Wert,  sondern 
auch  sein  Marktwert.  Hier  könnten  Talente  für 
Fantasie  der  Form,  der  Farben,  des  Humors  kauf- 
männisch wertvoll  verwandt  werden,  als  geistige 
Potenzen  in  den  sogenannten  niederen  Künsten  der 
Schmiedearbeit,  Töpferei,  Weberei,  dekorativer 
Skulptur,  Tischlerei  u.  dgl.  Und  damit  wäre  die 
Grundlage  geschaffen  für  eine  gesunde  künstleri- 
sche Entwicklung. 

Ihre  größte  Bedeutung  erlangen  die  Prüfungsschulen 
aber  als  Vorstufen  der  Kunstgewerbeschulen,  die 
in  allen  größeren  Städten  errichtet  werden  müßten. 
Bei  Verwendung  der  kunstgewerblichen  Leistungen 
ist  darauf  zu  achten,  den  Leuten  verschiedenartige 
Aufgaben  zu  stellen.  Die  ewige  Wiederholung  der- 
selben Muster,  z.  B.  bei  Steinmetzarbeit,  ermög- 
licht zwar  eine  schnell  zu  bewältigende  Routine, 
*  Economics  of  Art.     §  21. 
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verhindert  aber  die  Beteiligung  der  übrigen  Geistes- 
kräfte. Dürfen  sie  aber  verschiedene  Entwürfe 
selbst  machen,  dann  erwacht  ihr  Eifer,  ihr  volles 
Interesse,  und  die  so  gewonnene  moralische  Energie 
beschleunigt  und  verbilligt  die  Leistung  in  erheb- 
lichem Maße.  Die  Befolgung  einer  so  einfachen  natio- 
nalökonomischen Regel  wird  aber  zugleich  eine  vor- 
nehme Revolution  der  Architektur  selbst  bewirken. 
Daß  im  Anschluß  an  diese  Vorschläge  in  England 
wieder  Steinmetzschulen  ins  Leben  traten,  in  An- 
lehnung an  die  mittelalterlichen  Bauhöfe,  wo  der 
Werkmann  seine  eigenen  zeichnerischen  Entwürfe 
im  Stein  erproben  konnte,  dürfte  bekannt  sein. 
Ruskins  Einfluß  hat  sich  auf  diesem  Gebiet  in 
Deutschland  erst  kürzlich  durchgesetzt.  In  den 
preußischen  Fachschulen  für  Kunstgewerbe  geht 
jetzt  auch  die  künstlerische  Unterweisung  mit  der 
technischen  Hand  in  Hand.  So  heißt  es  1905  in 
dem  ministeriellen  Erlaß  zur  Begründung  des  Unter- 
richts in  den  Werkstätten:  „Der  Unterricht  in  Lehr- 
werkstätten wird  das  Mittel  an  die  Hand  geben, 
dem  Schüler  die  notwendigen  Beziehungen  zwi- 
schen Werkstoff  und  Form  nachdrücklich  zum  Be- 
wußtsein zu  bringen  und  ihn  dazu  erziehen,  seinen 
Entwurf  sachlicher,  wirtschaftlicher  und  zweck- 
mäßiger zu  entwickeln.  Durch  die  Beschäftigung 
mit  dem  Material  wird  ferner  im  Schüler  die  auf 
Abwege  führende  Vorstellung  beseitigt  werden,  als 
ob  die  Herstellung  äußerlich  gefälliger  Zeichnungen 
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ein  erstrebenswertes  Ziel  wäre,  ohne  Rücksicht 
darauf,  ob  sie  dem  Material  und  seiner  Eigenart 
gehörig  Rechnung  tragen.  Auch  rein  künstlerisch 
wird  die  Werkstätte  neue  wertvolle  Anregungen 
vermitteln  können,  die  sich  statt  auf  äußerlich 
übermittelte  Formen  auf  die  durch  eigene  Tätig- 
keit gewonnene  Einsicht  in  die  Gestaltungsmög- 
lichkeiten des  Materials  gründen.  Die  Angliede- 
rung  von  Werkstattunterricht  wird  endlich  dazu 
beitragen,  die  bisher  öfter  gerügte  einseitige 
Ausbildung  von  Kunstgewerbezeichnern,  welche 
das  Material  nicht  kennen  und  der  handwerks- 
mäßigen Tätigkeit  entfremdet  sind,  einzuschränken 
und  auf  diesem  Wege  auch  auf  Förderung  des 
Handwerks  hinwirken." 

Die  staatlichen  Gewerbeschulen  in  unseren  Pro- 
vinzialstädten,  wo  die  Knaben  im  Kunsthandwerk 
herangebildet  werden,  weisen  auch  auf  Ruskin  zu- 
rück. Aber  das  Unternehmen  wird  hier  anders 
motiviert.  Von  dem  wirtschaftlichen  Interesse  des 
Staates,  die  vorhandenen  künstlerischen  Talente  zu 
pflegen,  ist  nicht  immer  die  Rede.  So  wurde  bei 
der  Eröffnung  der  Gewerbeschule  in  Görlitz,  1905, 
nur  das  Interesse  der  Knaben  betont,  durch  diese 
Ausbildung  neue  Erwerbsmöglichkeiten  zu  ge- 
winnen. Und  gerade  auf  das  Interesse  des  Staates 
an  Verwertung  künstlerischer  Talente  legt  Ruskin 
das  Hauptgewicht. 
Obwohl  er  für  Kunsthandwerker  eine  andere  Vor- 


255 


bildung  fordert  wie  für  Künstler,  so  hat  er  sich, 
namentlich  in  den  „Steinen  von  Venedig  III",  auch 
gegen  eine  wissenschaftliche  Ausbildung  der  Kunst- 
schüler auf  das  Entschiedenste  ausgesprochen.  Er 
begründet  dies  aus  dem  Wesensunterschied  wissen- 
schaftlicher Erkenntnis  und  künstlerischer  Anschau- 
ung. Er  betont  namentlich,  wie  wichtig  es  sei,  in 
Kunst-  und  Prüfungsschulen  auf  die  menschliche 
Veredlung  und  Verfeinerung  der  Schüler  Bedacht 
zu  nehmen.  Zu  Gentlemen  sollen  sie  erzogen 
werden,  d.  h.  ihre  Seelen  so  geleitet,  daß  die  höchste 
Auffassung  der  Dinge  ihre  künstlerische  Leistung 
durchdringt.  „Dies  ist  das  am  meisten  vernach- 
lässigte Moment  der  künstlerischen  Erziehung.  Und 
doch  —  was  auch  der  künstlerische  Wert  eines 
Bildes  sei,  —  sein  eigentlicher  Wert  für  die  Na- 
tion liegt  darin,  daß  es  sie  ebenso  erhebe  und 
veredle  wie  erfreue." 

Die  Verallgemeinerung  des  Zeichenunterrichts  soll 
aber  nicht  nur  die  vorhandenen  künstlerischen 
Talente  ausfindig  machen,  er  soll  auch  das  Publi- 
kum befähigen,  Kunst  zu  beurteilen,  zu  genießen 
und  den  Künstlern  Aufträge  zu  erteilen.  „Auch 
werden  wir  bei  fortschreitender  Kultur  das  Auge 
als  das  vornehmere  Organ  erkennen,  vornehmer 
als  das  Ohr;  erkennen,  daß  wir  durch  das  Auge 
fast  alle  wertvollen  Eindrücke  aufnehmen  und  dem- 
entsprechend gestalten  müssen."* 
*  Economics  of  Art.     §  106. 
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Er  stellt  auch  hier  die  Anschauung  der  Dinge  dem 
angelernten  Wissen  über  sie  entgegen,  weil  sie  uns 
in  Beziehung  zu  den  Dingen  selbst  bringt.  Die 
Anschauung  ist  recht  eigentlich  die  Vorbedingung 
einer  künstlerischen  Kultur,  die  sich  nur  da  ent- 
wickeln kann,  wo  Talent  und  Aufnahmefähigkeit 
des  Auges  durch  Generationen  gepflegt  und  ver- 
erbt worden  ist.  Der  Zeichenunterricht  hat  über- 
haupt den  größten  erziehlichen  Wert.  Wenn  Dorf- 
kinder Umrisse  der  Blumen,  die  auf  ihren  Wiesen 
blühen,  der  Vögel,  die  in  ihren  Wäldern  nisten, 
nachzeichnen  können,  so  lernen  sie  zugleich  die 
Art  Naturgeschichte,  die  ihnen  frommt,  und  mit  der 
Schönheit  der  Pflanzen  lernen  sie  ihre  Heilkräfte 
kennen,  ohne  sich  zu  mühen,  ihre  Staubfäden  zu 
zählen.  In  den  höheren  Schulen  bringt  der  Zeichen- 
unterricht dem  Schüler  Ehrfurcht  vor  den  Werkei. 
großer  Künstler  bei;  vor  dem,  was  sein  eigenes 
Können  übersteigt,  und  er  gewinnt  auf  technischem 
Wege  ein  feineres  Verständnis  für  die  Grundlagen 
der  Kunst,  als  durch  bloß  historisches  Wissen. 
Was  Ruskin  unter  der  allgemeinen  Erziehung  zur 
Kunst  versteht,  ist  uns  am  verständlichsten  aus 
unserer  musikalischen  Ausbildung.  In  keiner  Kunst 
besitzt  das  deutsche  Volk  eine  so  hohe,  allgemeine 
Kultur  wie  in  der  Musik.  Sie  erhebt  sich  weit 
über  unsere  Durchschnittskultur  auf  andern  Ge- 
bieten. Ausländer  staunen,  wie  brave  Bürgers- 
frauen und  halbwüchsige  Mädchen  Beethovenschen 
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Symphonien  und  Wagnerischen  Vorspielen,  deren 
Tiefe  und  Mystik  ihr  Bewußtseinsleben  übersteigt, 
andachtversunken  lauschen.  Aber  ohne  die  seit 
Jahrhunderten  gepflegte  musikalische  Übung  in 
Schule  und  Haus  hätte  das  musikalische  Empfin- 
den nicht  angeborener  Instinkt  werden  können. 
Wie  nun  Chorgesang  in  der  Schule,  Streichquartett 
und  Klavierspiel  im  Hause,  das  Ohr  für  die  kom- 
plizierte Harmonieführung  der  großen  Meister 
schärfen,  so  wird  —  nach  Ruskin  —  der  Schüler, 
der  mit  Präzision  die  Hauptlinien  der  in  bestimmter 
Richtung  ausgespannten  Vogelschwingen  und  die 
runde  Weichheit  ihres  Einzelgefieders  ohne  grobe 
Irrtümer  nachzeichnen  kann,  sich  mehr  der  Fähig- 
keit nähern,  die  Handzeichnungen  der  großen  Mei- 
ster zu  verstehen,  als  wenn  er  Bände  kunsthistori- 
scher Abhandlungen  gelesen  hätte,  oder  ohne  diese 
Schulung  monatelang  Kunstwerke  betrachtete. 
Der  Staat  hat  aber  auch  dafür  zu  sorgen,  daß  die 
in  seinen  Schulen  ausgebildeten  Künstler  Verwen- 
dung und  ihrer  Gaben  würdige  Aufträge  finden. 
Nichts  wäre  dafür  geeigneter  als  der  Schmuck  der 
öffentlichen  Gebäude,  Aufträge,  wie  sie  z.  B.  der 
venezianische  Staat  zu  erteilen  pflegte.  In  erster 
Linie  sollten  die  Bildungsstätten  der  Jugend,  die 
Schulen,  mit  Bildern  geschmückt  werden,  damit  die 
Kinder  nicht  nur  nackte  Gefängniswände  vor  Augen 
hätten,  sondern  durch  das  Auge  die  hohen,  be- 
geisternden   Heldentaten    der    Geschichte    in    sich 
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aufnähmen  und  zu  eigen  machten.  Dann  sollten 
die  Zunft-  und  Gildenhäuser  eine  für  Handel  und 
Wandel  symbolische  künstlerische  Außen-  und 
Innendekoration  erhalten.  Dies  wird  Ruskin  Ver- 
anlassung, das  mittelalterliche  Zunft-  und  Gilden- 
wesen in  großen  Zügen  zu  schildern,  und  sie,  mo- 
dernen Verhältnissen  angemessen  wieder  aufleben 
zu  lassen.  Er  ist  damit  zum  Anwalt  der  modernen 
Arbeiterorganisationen  geworden.  Es  ist  das  erste 
Bild  seines  Zukunftsstaates,  in  dem  der  Geist  der 
Co-operation  den  des  Wettbewerbs  überwunden 
hat.  In  großen  Zunfthäusern  werden  die  Erzeug- 
nisse des  Fleißes  und  der  Arbeit  der  verschiedenen 
Zünfte  nach  festen  Gesetzen  vertrieben.  Er  hat 
die  Bedingungen  ausgearbeitet,  unter  denen  die 
Arbeiter  Mitglieder  der  Organisationen  werden 
können,  und  die  Vorteile  erhellt,  die  ihnen  daraus 
erwachsen;  Vorteile  die  ihr  Leben  und  ihre  Lebens- 
haltung steigern,  weil  Herstellung  und  Verkauf  der 
Waren,  für  deren  Güte  sie  verantwortlich  sind, 
auf  derselben  Stufe  stehen  und  nach  denselben 
Grundsätzen  betrieben  werden  müssen. 
Parallel  mit  der  Erziehung  der  Künstler  und  Hand- 
werker erstrebt  Ruskin  die  künstlerische  Erziehung 
des  Publikums.  Er  zeigt,  welchen  Maßstab  es  bei 
seinen  Aufträgen  anlegen  müsse.  Es  solle  von  den 
Künstlern  gute,  dauernde  Arbeit  verlangen,  weil 
das  ihr  Können  steigere,  und  das  eigene  Ver- 
ständnis entwickle.  Wer  gute  Holzschnitte  würdigen 
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könne,  werde  bald  nach  Handzeichnungen  verlangen, 
in  denen  sich  künstlerische  Eigenart  am  unmittel- 
barsten ausdrücke.  So  entstünde  zwischen  Künst- 
lern und  Publikum  eine  fruchtbare  Wechselwirkung, 
die  durch  die  zu  hohen  Preise  der  Künstler  einst- 
weilen noch  aufgehalten  werde.  Durch  mäßigere 
Preise,  die  Leute  in  mittleren  Verhältnissen  be- 
fähigen, gute  Kunstwerke  zu  erwerben,  würden  sich 
die  Aufträge  für  die  Künstler  vervielfältigen. 
Wiederum  warnt  er  vor  dem  Irrtum,  durch  höheres 
Angebot  den  Wert  des  Kunstwerks  steigern  zu 
wollen.  „Kein  wahrhaft  gutes  Werk  ist  jemals  für 
Geld  geschaffen  oder  während  der  leiseste  Ge- 
danke an  Geld  den  Künstler  bewegte.  Jede  Vor- 
stellung an  pekuniären  Gewinn,  die  ihm  während 
der  Arbeit  kommt,  wird,  je  deutlicher  sie  ihm  ins 
Bewußtsein  tritt,  um  so  mehr  sein  Können  läh- 
men."* Es  ist  für  den  Käufer  vorteilhafter,  einem 
jungen,  aufstrebenden  Künstler  vorwärts  zu  helfen, 
als  das  vielleicht  flüchtig  hingeworfene  Werk  eines 
momentan  begehrten  Malers  zu  erwerben.  Ist  es 
doch  fraglich,  ob  der  hohe  Preis  seinem  Wert  ent- 
spricht. Meist  ist  er  nur  ein  Gradmesser  des 
Verlangens,  das  die  Reichen  des  Landes  nach 
seinem  Besitz  haben.  Ihnen  ist  kein  Preis  zu 
hoch,  wenn  sie  glauben,  der  Besitz  der  Werke  eines 
bestimmten  Künstlers  erhöhe  ihre  soziale  Stellung. 
Das  künstlerische  Verständnis  des  Publikums  ist  für 
*  Economics  of  Art.     §  98. 
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den  Aufschwung  des  Kunstgewerbes  von  besonderer 
Bedeutung.  Wenn  es  künstlerisch  dekorative  Geräte 
in  Möbeln,  Silber  und  Kleidung  den  Produkten  un- 
künstlerischer Fabrikation  vorzöge,  würde  die  mecha- 
nische Herstellungsweise  allmählich  verschwinden. 
Ebenso  wichtig  ist  das  künstlerische  Verständnis 
für  Erhaltung  der  großen  alten  Bauwerke  der  Ver- 
gangenheit, gegen  deren  Restaurierung  Ruskin  so 
leidenschaftliche  Worte  geprägt  hat.  Er  hat  dabei 
auch  die  Bauwerke  Italiens  und  Frankreichs  im 
Auge  und  klagt  über  die  „seekranke  Fantasie"  seiner 
Landsleute,  „die  sich  nicht  über  das  Meer  traue".* 
Nur  durch  große  Kunstwerke  kann  das  Volk  zur 
Kunst  erzogen  werden.  Das  Sammeln  und  Auf- 
stellen der  Kunstwerke  ist  darum  von  höchster 
wirtschaftlicher  Bedeutung.  Das  Publikum  hat  heute 
ungefähr  dasselbe  Verhältnis  zu  den  großen  Werken 
bildender  Kunst  wie  im  Mittelalter  zu  den  großen 
Werken  der  Literatur.  Sie  waren  nur  in  wenig 
Exemplaren  vorhanden,  und  wer  sie  kennen  lernen 
wollte,  mußte  weite  Reisen  zu  den  Bibliotheken  unter- 
nehmen, oder  sich  kostspielige  Abschriften  machen 
lassen.  Große  Kunst  sollte  in  das  Bereich  der  Men- 
ge gebracht  werden.  Jede  größere  Stadt  sollte  ein 
Museum  mit  einigen  Meisterwerken  besitzen.  Ge- 
danken, die  er  bis  ins  einzelnste  ausführt,  und  die 
sich  heute  nicht  nur  in  England,  vornehmlich  auch 
in  Deutschland  der  Erfüllung  nähern. 
*  Ibid.    §  96. 
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Es  sind  nur  wenige  seiner  Forderungen,  die  da- 
mals nicht  leidenschaftlich  abgelehnt  und  bekämpft 
wurden,  und  heute,  wo  nicht  überall  verwirklicht, 
doch  als  berechtigt  anerkannt  sind.  Wir  verstehen 
heute  den  Unterschied  und  die  verschiedenartige 
Bewertung  von  Handarbeit  und  Maschinenarbeit  im 
Kunstgewerbe.  Allerorten  haben  sich  Vereine  zur 
Erhaltung  alter  Baudenkmale  gebildet  und  der  jüngst 
in  Deutschland  gegründete  Verein  „Heimatschutz" 
zur  Erhaltung  landschaftlicher  Schönheit,  weist  ganz 
besonders  auf  Ruskin  zurück. 
Wenn  in  Economics  of  Art,  von  deren  reichem  In- 
halt ich  hier  eine  Vorstellung  zu  geben  suchte, 
das  wirtschaftliche  Leben  in  seiner  Beziehung  zur 
Gesamtentwicklung  des  Einzelnen  wie  der  Nation 
auch  stets  in  die  künstlerischen  Erwägungen  hinein- 
bezogen wird,  so  steht  in  The  Two  Paths  die 
technische  Behandlung  der  verschiedenen  Zweige 
des  Kunstgewerbes  im  Vordergrund  der  Erörterun- 
gen. Denn  „Kunst  ist  das  instinktive  und  not- 
wendige Können,  das  sich  allein  in  der  stetigen 
Folge  langer  Generationen  entwickeln  kann,  und 
schließlich  ins  Leben  birst,  unter  sozialen  Be- 
dingungen, die  so  langsam  reifen  wie  die  Fähig- 
keiten, die  durch  sie  gebildet  werden."  (Sesam 
und  Lilien,  §   122.) 

Es  dürfte  bekannt  sein,  daß  Whistler  in  The  gentle 
Art  of  making  ennemies,  Ruskin  besonders  ver- 
höhnt, wegen  seiner  Versuche,  die  Arbeiter  Kunst 
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lehren  zu  wollen.  Er  erklärt  das  Beginnen  für 
hoffnungslos,  weil  der  Künstler  allemal  unvermittelt 
wie  Athena  aus  Zeus  Haupt  steige.  Weniger  be- 
kannt dürfte  es  sein,  daß  Oscar  Wilde  sich  hier 
auf  Ruskins  Seite  stellt.  Er  steht  als  Kunstkritiker 
gegenwärtig  in  hohem  Ansehen  bei  uns.  Aber  die 
wenigsten  derer,  die  ihn  bewundern  und  zitieren, 
wissen  es,  daß  die  Grundgedanken  seiner  Ästhetik 
auf  Ruskin  beruhen.  Und  doch  hat  er  es  selbst 
wiederholt  ausgesprochen,  freilich  hinzugesetzt,  daß 
er  sich  von  Ruskins  Anknüpfung  künstlerischer 
Ziele  an  sittliche  und  metaphysische  Gedanken- 
kreise völlig  losgesagt  habe.  So  erwidert  Wilde 
auf  Whistlers  Ausführungen  in  10  o'clock:  „Ich 
bin  völlig  anderer  Ansicht  als  Herr  Whistler.  Der 
Künstler  ist  keine  vereinzelte  Erscheinung.  Er  ist 
das  Ergebnis  eines  bestimmten  Milieu  und  einer 
bestimmten  entourage  und  wird  so  wenig  in  einem 
Volke  geboren ,  dem  es  an  jeglichem  Schön- 
heitssinn mangelt,  als  eine  Feige  auf  dem  Dorn- 
busch wachsen  kann  oder  eine  Rose  auf  der  Distel- 
staude."* Und  1891  schreibt  er,  wie  die  Hand- 
werker jetzt  so  sehr  Freude  an  der  Arbeit  schöner 
Dinge  gefunden,  daß  sie  nichts  Häßliches  mehr 
hätten  machen  wollen.  Dadurch  wäre  dem  eng- 
lischen Publikum  guter  Geschmack  aufgezwungen 
worden  und  man  fände  wenig  Wohnungen  mehr, 
die  nicht  an  irgend  einer  Stelle  guten  Ge- 
*  Pall  Mall  Gaz.    21.  Februar  1885. 
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schmack  und  Verständnis  für  Schönheit  bezeug- 
ten.* 

Ruskin  forderte  echtes  Material  und  Handarbeit, 
weil  ihm  Wahrheit  auch  hier  künstlerische  Voraus- 
setzung war.  Die  ästhetischen  Gesetze,  die  er  an 
den  kunstgewerblichen  Geräten  und  Gebilden  des 
Mittelalters  wie  der  Kleinkunst  der  Griechen  und 
und  Ägypter  wieder  entdeckt,  stehen  heute  aller- 
orten in  Kraft,  wo  sich  das  Handwerk  zur  Kunst 
erhoben  hat,  d.  h.  wo  die  freie  Erfindung,  nament- 
lich aber  die  Stilisierung  der  Geräte,  der  Fantasie 
und  Ausführung  des  Schaffenden  vollen  Spielraum 
gewährt.  Ruskins  Darlegung  über  die  Bedingungen 
dieses  Schaffens  steht  ebenbürtig  neben  allem,  was 
er  über  Malerei  gesagt  hat.  Als  hätte  er  selbst 
Meißel  und  Hammer  geführt,  Blasebalg  und  Gravier- 
nadel, wie  er  den  Pinsel  regierte,  so  tastet  seine 
Einbildungskraft  sich  hinein  in  das  Wesen  der  ver- 
schiedenen Techniken  und  Behandlungsweisen  des 
Materials,  dessen  Besonderheit  er  schildert,  wie  er 
Natur  und  Wesen  der  Bäume,  Gewässer  und  Wol- 
ken geschildert  hat:  er  rundet  es  zum  Kunstwerk. 
So  spricht  er  über  die  künstlerische  Seite  der 
Spitzenindustrie.  In  dem  Vortrag  über  „Eisen  in 
Natur,  Kunst  und  Politik"  betrachtet  er  Eisen  als 
das  chemische  Element,  das  dem  Blute  wie  dem 
Gras  seine  Farbe  verleiht;  als  das  Metall,  aus  dem 
Ketten  geschmiedet  werden  wie  Schwerter  und 
*  Der  Sozialismus  und  die  Seele  des  Menschen. 
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Pflugschar.  Wenn  er  von  der  Widerstandsfähig- 
keit und  Geschmeidigkeit  des  Goldes  spricht,  das 
es  am  geeignetsten  für  getriebene  Arbeit  macht, 
dann  hämmern  seine  Worte  das  Edelmetall  zu  sei- 
nen charakteristischen  Gebilden  aus.  „Um  welches 
Material  es  sich  auch  handelt  —  jede  Kunst  ist 
niedrig,  die  nicht  die  bestimmten  Qualitäten  dieses 
Materials  hervorhebt  und  auswirkt.  .  .  .  Marmor 
drückt  Breite  und  Festigkeit  aus;  Holz  dagegen 
Leichtigkeit;  Stuck  —  Freiheit;  Glas  —  Dehnbar- 
keit. Meißle  nicht  Federn,  Bäume,  Netze  oder 
Wellenschaum  aus  Marmor,  dagegen  breite  Brüste 
und  weiße  Glieder."  Eisen  ist  dehnbar  und  zähe, 
deshalb  läßt  es  sich  in  zarten,  feinen  Formen  aus- 
wirken, und  eignet  sich  nicht  für  massive  Pfeiler. 
„Feste,  einfache  Formen  meißle  aus;  dünne,  ge- 
wundene Formen  schmiede  aus.  Bedarfst  du  zähen 
Materials  für  verschlungene  Formen  —  nimm  Eisen. 
Es  ist  dem  Bildhauer  zum  Gefährten  des  Marmors 
gegeben.  Mutter  Erde  hat  ihm  seine  Aufgabe  da- 
mit deutlich  gekündet:  dies  behaue  und  jenes 
hämmere.  Bilde  dies  und  winde  jenes.  Hier  hast 
du  alle  Formen,  dir  zur  Wonne:  wehende  Blätter 
und  schöne  Leiber;  Blatt  und  Zweig  magst  du 
schmieden  und  aushämmern,  Leib  und  Antlitz  aber 
voll  Ehrfurcht  zu  menschlicher  Gestaltung  bilden." 
Das  heute  leider  noch  nicht  überall  überwundene 
Verfahren,  Bildnismalerei  in  farbigen  Glasfenstern 
nachzuahmen,  durch  Hintereinanderschieben  meh- 
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rerer  Scheiben,  hat  Ruskin  aus  dem  Wesen  des 
Materials  selbst  gerichtet.  Ein  gemaltes  Glas- 
fenster, das  ein  Gemälde  nachahmt,  widerspricht 
dem  Wesen  der  Malerei.  Es  ist  eine  Barbarei, 
die  nur  mit  den  Gazetransparenten  und  bengali- 
schen Beleuchtungseffekten  der  Bühnensensationen 
wetteifert.  . .  .*  Ein  Glasgewirke  leuchtet  in  glühen- 
den Mosaiken  gebrochener  Farben;  und  das  ist 
seine  Besonderheit.  In  den  guten  Zeiten  der  Glas- 
malerei beruht  ihr  Wert  auf  der  zitternden  und 
wogenden  Farbenwirkung.  Ihre  Schönheit  wird 
ebenso  durch  das  ungleiche  Leuchten  bedingt  wie 
die  Schönheit  der  Klangwirkung  durch  ungleiche 
Betonung."**  Im  übrigen  findet  sich  in  diesen 
Vorträgen  niedergelegt,  was  man  heute  auf  jeder 
Tagung  der  Vereine,  die  sich  die  Erziehung  zur 
Kunst  in  Deutschland  zur  Aufgabe  gemacht  haben, 
aussprechen  hört. 

Dekorative  Kunst  ist  ihrem  Ursprung  nach  kein 
niederer  Zweig  der  Kunst.  Große  Maler  haben  sie 
sich  zur  Aufgabe  gestellt,  sie  aber  nie  konven- 
tionell behandelt.  Nur  ist  sie  immer  einem  be- 
stimmten Raum  angepaßt.  Sind  Kunstwerke  aber 
zu  abnutzendem  Gebrauch  bestimmt,  wie  Haus- 
gerät oder  Waffen,  muß  sich  ihre  Ornamentik  nach 
den  konventionellen  oder  gebräuchlichen  Formen 
des    entsprechenden    Materials     und     nach     ihrer 

*  Vorträge  über  Kunst,  §  186.  **  The  tivo  Paths.  Appen- 
dix V. 
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Bestimmung  richten.  ...  So  entstehen  die  ver- 
schiedenen Formen  der  Kleinkünste.  .  .  .  Und  doch 
sollte  auch  hier  und  in  allen  Erzeugnissen  des 
Kunstgewerbes  Treue  gegen  die  in  der  Natur  vor- 
kommenden Linien  gewahrt  bleiben,  ohne  ihre  For- 
men unmittelbar  nachzuahmen.  Der  Künstler,  der 
sich  an  den  Lebensbaum  der  Natur  hält,  mag  sich 
aller  Art  geometrischer  Zeichnung  hingeben.  So 
offenbart  der  Gestaltenmaler  Giotto  die  reichste 
Erfindungskraft  in  mosaikartigem,  farbigem  Gebälk 
und  Dreiecken.  Benvenuto  Cellini,  in  allen  höheren 
Zweigen  der  Metallarbeit  vollendeter  Nachbildner 
der  Natur,  ist  in  allen  niederen  Zweigen  der  beste 
Erfinder  gebogener  Schnäbel  und  Henkel  für  Becher 
und  Vasen.  Ebenso  Holbein  und  Michel  Angelo. 
Diese  vollkommene  Stilisierung  erreichten  sie  aber 
nur,  weil  sie  Meister  in  der  Wiedergabe  der  mensch- 
lichen Gestalt  waren.  .  .  .  Ruskins  Auffassung,  daß 
jede  große,  ornamentale  Kunst  sich  auf  das  Be- 
streben gründet,  Gestalten  und  Gebilde  der  or- 
ganischen Natur  zu  formen,  ist  neuerdings,  na- 
mentlich von  den  Pionieren  des  deutschen  Kunst- 
gewerbes lebhaft  bestritten  worden.  Ruskin  aber 
ist  überzeugt,  daß  der  Arbeiter,  der  sich  nicht  zum 
Bildner  des  Lebendigen  erhebt,  nie  eine  gut  stili- 
sierte Linie  ziehen  werde.  .  .  .  Der  Handwerker 
muß  vor  allem  auf  die  konventionellen  Linien  der 
Dinge  achten,  und  darin  von  der  Kleinkunst  der 
Ägypter,  Griechen  und  Frühitaliener  lernen.     Die 
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Ägypter  stellten  Ibis  und  Geier  dar  als  Symbol 
der    Lebenskraft,    und    erreichten    die    Abstraktion 

der  Tierformen  durch  Größe  in  der  Linienführung 

Heute  glaubt  man  schon  ein  Ornament  zu  ent- 
werfen, wenn  man  ein  Blatt  dem  andern  gegen- 
über stellt.  Und  doch  gehört  dazu  nicht  mehr  Ge- 
hirn wie  Spiegel  und  Kaleidoskop  besitzen.  Wer 
aber  die  menschliche  Gestalt  zeichnen  kann,  weiß, 
daß  zwei  aneinanderstoßende  Köpfe  noch  kein  guter 
Entwurf  sind. 

Konventionelle  Behandlung  wird  verlangt,  wo  das 
Material  der  Wiedergabe  von  Naturformen  eine 
Schranke  setzt.  So  heißt  es  die  Kunst  erniedrigen, 
wenn  man  versucht  in  Marmor  das  wogende  Ge- 
heimnis des  Haares  nachzuahmen.  Es  läßt  sich 
nur  in  steinernen  Knoten  andeuten.  .  .  .  Wo  man 
Nachahmung  darin  versucht,  sinkt  die  Darstellung 
auf  ein  niederes  Niveau.  Ein  Beweis,  daß  der 
Werkmann  eine  tiefstehende,  armselige  Vorstellung 
von  der  Schönheit  der  Wirklichkeit  hat,  sonst 
wüßte  er,  wie  hoffnungslos  ein  solcher  Versuch 
ist.  Das  Bestreben,  die  konventionelle  Form  zu 
vermeiden,  wenn  das  Material  keine  andere  ge- 
stattet, entsteht  aus  mangelndem  Wahrheitsgefühl 
und  zeitigt  Unvornehmheit.  In  den  größten  griechi- 
schen Statuen  ist  das  Haar  nur  leicht  angedeutet. 
Der  Bildhauer  verstand  sein  Wesen  zu  gut,  um  es 
anmaßend  zu  behandeln.  Griechische  Maler  haben 
das  Haar   vermutlich   in   Tizians  Weise   behandelt. 
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Im  letzten  Grunde  sind  jedoch  alle  Kunsttheorien 
wertlos,  wenn  man  sich  der  Erkenntnis  verschließt, 
daß  kein  Mensch  den  andern  lehren  kann,  ein 
gutes  Muster  selbst  zu  erfinden.  Man  kann  nur 
die  äußeren  Bedingungen,  die  der  künstlerischen 
Entwicklung  förderlich  sind,  günstiger  gestalten. 
Eine  Möglichkeit,  die  uns  aber  ferner,  statt  näher 
rückt.  Denn  Fabriken  verunzieren  die  schönsten 
Gegenden,  ihr  Abfall  verunreinigt  die  Ströme  und 
verpestet  die  Luft.  Es  sieht  so  aus,  als  solle  ganz 
England  in  einen  großen  Industriebezirk  verwandelt 
werden.  Der  Rauch  der  Schlote  macht  das  Sonnen- 
licht undurchdringlich.  Tag  und  Nacht  wird  bei 
künstlichem  Licht  gehämmert  und  geklopft.  Jeder 
Tag  stellt  dem  Menschen  neu  erfundene  Maschinen 
zur  Verfügung,  und  mit  dem  vergrößerten  Kapital 
vermehrt  er  die  industriellen  Unternehmungen.  Mit 
grimmigem  Humor  entwirft  Ruskin  Zukunftsschil- 
derungen von  der  Verwüstung  des  grünen  Eilandes, 
wenn  es  in  diesem  Tempo  weitergehe. 
In  dem  Industriebezirk  Westfalens  und  der  Rhein- 
lande, und  einem  großen  Teil  von  Sachsen  haben 
wir  schon  jetzt  ähnliche  Zustände.  Wer  hindurch- 
fährt, meint,  es  ziehe  ein  Gewitter  auf  —  und  es 
ist  nur  Rauch  der  Schlote,  was  die  Sonne  dauernd 
verschleiert.  Das  sind  die  Gegenden  bei  uns,  die 
sich  den  englischen  Zuständen  nähern,  von  denen 
Ruskin  1859  sagte,  es  sei  absurd,  ihnen  gegen- 
über   Gesetze    zur   Kunsterziehung    aufstellen    zu 
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wollen.  Denn  —  und  nun  führt  er  den  Haupt- 
treffer ins  Feld  —  schöne  Kunst  kann  nur  von 
Menschen  geschaffen  werden,  die  von  schö- 
nen Dingen  umgeben  sind,  und  Muße  haben, 
sie  zu  betrachten.  .  .  .  Wenn  ihr  in  die  Um- 
gebung eurer  Arbeiter  nicht  Elemente  der  Schön- 
heit tragt,  werden  sie  keine  schönen  Geräte  schaf- 
fen. *  Er  schildert  die  jammervolle  Verwahrlosung 
und  Verkommenheit,  die  der  Anblick  vor  den  Toren 
der  Großstädte  darbietet,  wo  große  Schutthaufen 
modern,  aber  weder  Gras  noch  Strauch  mehr  ge- 
deihen. Dazu  stellt  er  die  Umgebung  von  Pisa  in 
Vergleich,  die  Nino  Pisano  zur  Blütezeit  der  Gotik 
vor  Augen  gehabt.  Die  epische  Schilderung  des 
glanzerfüllten  bewegten  Lebens  jener  Tage,  tritt 
uns  wie  eine  Vision  vor  Augen,  und  zeigt  ihn  auch 
sprachlich  auf  der  Höhe.  Für  England  aber  wünscht 
er  weder  Rückkehr  jener  Zeit  noch  jener  Umgebung. 
Wohl  aber  gilt  es  auf  Abhilfe  sinnen,  um  aus  den 
menschenunwürdigen  Zuständen  der  Gegenwart,  in 
der  Tausende  ein  Sklavendasein  führen,  heraus  zu 
kommen.  „Von  Menschen,  niedergedrückt  von  dem 
monotonen  Fabrikleben,  kann  man  keine  künst- 
lerisch entworfenen  Muster  erwarten.  Der  moderne 
Arbeiter  ist  in  hohem  Grade  intelligent  und  findig; 
sein  Gefühl  ist  fein  und  sein  Blick  scharf.  Aber 
er  ist  unfähig  zu  dem  selbsttätigen,  künstlerischen 
Schaffen  des  mittelalterlichen  Werkmannes.  Ein 
*  The  two  Paths.     §  90. 
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künstlerisch  entworfenes  Muster  ist  nicht  das  Er- 
gebnis willkürlicher  Fantasie.  Es  ist  das  Resultat 
vielfacher  Beobachtung  und  oftmaliger  Versuche. 
Ohne  Naturbeobachtung  und  Übung  an  geeignetem 
Material  ist  Erfindung  so  unmöglich  wie  ohne  Ruhe 
und  Freude  an  der  Arbeit.  Vorträge,  Lehren, 
Preise  und  Kunstprinzipien  fruchten  nichts,  sofern 
ihr  euren  Arbeitern  nicht  beglückende  Eindrücke 
verschafft,  und  sie  in  eine  Auge  und  Herz  er- 
freuende Umgebung  bringt.*  Wie  sollen  sie  rich- 
tige Vorstellungen  von  Farbe  erlangen,  wenn  die 
ganze  Natur  von  Ruß  geschwärzt  ist?  Wie  sollen 
reine  Linien  ihr  Ornament  bilden,  wenn  ihre  Um- 
gebung sie  nicht  darbietet?  Verfeinerung  der 
Sitten,  Bildung  des  Geistes  ist  daneben  von  be- 
deutender Rückwirkung  auf  die  Verfeinerung  und 
Gestaltung  ihrer  Erfindungskraft.  Haltet  ihr  sie 
aber  in  häßlicher,  unbehaglicher  Umgebung,  wird 
auch  das  Erzeugnis  ihrer  Hände  unecht,  wertlos 
und  gemein  sein.  Und  immer  mehr  wird  sich  die 
enge  Wechselwirkung  zwischen  Kunst  und  Volks- 
wirtschaft herausstellen.  Denn  was  die  notwendigste 
Voraussetzung  der  Kunst  bildet,  ist  auch  die  frucht- 
barste Bedingung  für  die  körperliche  und  seelische 
Entwicklung  des  Menschen. 
*  Ibid.    §  91. 
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WHISTLER  UND  DER  IMPRESSIO- 
NISMUS 

Inter  den  modernen  Malern,  die  heute, 
namentlich  unter  ihren  Fachgenossen, 
)das  höchste  Ansehen  genießen,  steht 
ijames  Mc.  Neill  Whistler  obenan.  In 
Amerika  geboren,  in  England  und  Frankreich  aus- 
gebildet, hat  seine  Kunst  eine  ganz  besondere  Note. 
Bei  höchstem  Raffinement  der  Technik  in  Behand- 
lung der  malerischen  valeurs,  ist  die  Steigerung 
seiner  tonalites  von  so  zarten  Übergängen,  daß  nur 
das  artistisch  ausgebildetste  Auge  sie  wahrnehmen 
kann.  Seine  Porträts  entbehren  des  üblichen  de- 
korativen Beiwerks.  Fast  farblos  dunkel  stehen 
oder  sitzen  die  kaum  modellierten  Gestalten  vor 
blassem  Hintergrund.  Der  Körperumriß  ist  nur 
angedeutet.  Um  die  Nase  zu  markieren,  genügen 
oft  zwei  Punkte.  Daneben  tritt  dann  ein  Zug,  der 
ihm  wichtig  erscheint,  um  so  stärker  hervor,  z.  B. 
die  Lippen,  die  Augenbrauen,  und  geben  dem  Ant- 
litz eigenartiges  Leben.  Statt  der  Linien  gibt  er 
Farbentönungen. 

Seine  Landschaften  sind  vorzugsweise  Nachtbilder. 
Sein  Pinsel  weiß  es  einzufangen,  „wenn  der  Abend- 
nebel die  Ufer  mit  Poesie  umwebt,  wie  mit  einem 
Schleier,  und  die  kleinen  Häuschen  sich  im  dunklen 
Himmel  verlieren  ....  wenn  die  ganze  Stadt  im 
Himmel  hängt  und   ein  Märchenland  sich  vor  uns 
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auftut.  .  .  ."*  Im  Jahre  1877  hatte  er  einige  seiner 
„Nachtstücke"  in  der  eben  eröffneten  Grosvenor- 
Gallery  in  London  ausgestellt.  Ruskin,  der  damals 
ausschlaggebende  Autorität  in  allen  Kunstange- 
legenheiten war,  hatte  in  der  Juninummer  von 
Fors  Clavigera,  neben  anerkennendstem  Urteil  über 
Burne  Jones,  Whistlers  Kunst  mit  den  vernichten- 
den Worten  abgetan:  „Die  ungebildete  Eingebildet- 
heit des  Künstlers  gewinnt  in  diesen  Bildern  völlig 
das  Aussehen  absichtlichen  Betruges.  Ich  habe 
schon  manches  an  philisterhafter  Unverschämtheit 
erlebt,  es  aber  nie  für  möglich  gehalten,  daß  ein 
eingebildeter  Narr  (coxcomb)  200  Guineen  für 
einen  dem  Publikum  ins  Gesicht  geschleuderten 
Topf  Farbe  verlangen  könne." 
Die  derbe  Form  dieses  Urteils  steht  unter  den  An- 
klagen, die  Ruskin  in  den  letzten  Jahren  in  Fors 
Clavigera  wider  Kunst  und  Gesellschaft  geschleu- 
dert hat,  nicht  vereinzelt  da.  Sein  Nervenleben 
war  seit  1874  in  krankhafter  Erregung,  und  die 
periodisch  wiederkehrenden  Gehirnentzündungen 
seiner  letzten  Jahre  die  Folge  unausgesetzter  Ge- 
mütserschütterungen. Daß  dieser  Zustand  häufig 
auch  auf  seine  Urteile  eingewirkt  hat,  dürfte 
kaum  zweifelhaft  sein.  Finden  sich  doch  gerade 
in  den  letzten  Nummern  von  Fors  Clavigera 
Äußerungen,  die  es  bezeugen,  daß  sein  Geist 
häufig  jene  dunkle  Zwischenregion  streifte,  in 
*  Zehnuhrvorlesung,  S.  23.    Heitz  &  Mündel. 
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der  Genie  und  Wahnsinn  sich  zu  berühren  schei- 
nen. 

Es  ist  bekannt,  daß  Whistler  eine  Beleidigungs- 
klage anhängig  machte,  und  es  zu  gerichtlicher 
Verhandlung  kam.  Ruskin  wäre  die  Vorstellung, 
sich  persönlich  vor  Gericht  zu  verantworten  „eitel 
Nektar  und  Ambrosia  gewesen",  wie  er  Burne 
Jones  mitteilt.  Da  er  aber  eben  erst,  1878,  von 
schwerer,  akuter  Gehirnentzündung  erstanden,  ist 
ihm  dieser  Wunsch  versagt,  und  er  muß  Burne 
Jones  bitten,  ihn  zu  vertreten. 
Den  Hauptpunkt  der  Verhandlung  bildete  die  Frage, 
ob  ein  Bild,  das  der  Künstler  nach  seiner  eigenen 
Aussage  in  ein  bis  zwei  Tagen  vollendet  habe,  be- 
rechtigt sei,  einen  so  hohen  Preis  zu  erzielen  wie 
der  Künstler  gefordert?  Whistler  machte  dafür 
geltend,  daß  dies  sein  Können,  Ausdruck  lebens- 
langen Studiums  sei.  Es  wurde  zwischen  ihm  und 
den  Sachverständigen  hin  und  her  verhandelt,  ob 
ein  Bild,  das  den  Gegenstand  nicht  erkennen  lasse, 
überhaupt  ein  Kunstwerk  sei?  Whistler  nahm  als 
Maler  das  Recht  in  Anspruch,  lediglich  die  Stim- 
mung zu  malen,  die  Dämmerung  und  Nacht  in  ihm 
ausgelöst.  Burne  Jones  erkannte  die  Schönheit 
der  Farbengebung  voll  an,  konnte  aber  mit  den 
andern  Sachverständigen  die  Bilder  nur  als  Skizzen, 
nicht  aber  als  vollendete  Kunstwerke  gelten  lassen. 
Ruskin  wurde  schließlich  verurteilt,  die  Kosten  von 
über  386  £  zu  tragen  und  einen  Pfennig  Strafe  zu 
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zahlen.  Whistler  soll  diesen  Strafpfennig  zeitlebens 
als  Ehrenzeichen  an  der  Urkette  getragen  haben. 
Ruskins  Ansehen  und  Beliebtheit  aber  waren  so 
groß,  daß  seine  Unkosten  sofort  durch  eine  öffent- 
liche Subskription  gedeckt  wurden. 
Der  Prozeß,  den  Ruskin  verloren  und  Whistler  ge- 
wonnen, hat  in  der  öffentlichen  Meinung  den  ent- 
gegengesetzten Erfolg  gezeitigt.  Mit  der  steigenden 
Bewunderung  für  Whistler  hat  das  abschätzige  Ur- 
teil über  Ruskin  eingesetzt  und  die  Runde  durch 
ganz  Europa  gemacht.  Whistler  ging  von  England 
nach  Frankreich  und  verbreitete  dort  jene  An- 
sichten über  die  englische  Malerschule  und  Ruskin, 
die  lange  maßgebend  geblieben  sind.  „Daß  jemand, 
der  so  richtig  malte,  über  seine  eigene  Stellung 
in  der  modernen  Kunstbewegung  wie  über  die  seiner 
Gegner  ganz  falsche  Ideen  verbreiten  könne,  war 
zwar  nicht  unmöglich,  aber  man  hielt  sich  nicht 
dabei  auf.  Man  hörte,  was  dieser  seltsame,  ner- 
vöse, affektierte  Mensch,  der  nur  in  Ausrufen 
sprach,  von  seinen  unliebsamen  Auseinander- 
setzungen mit  den  englischen  Künstlern  zu  be- 
richten hatte.  Man  gewann  dadurch  den  unbe- 
stimmten Eindruck,  daß  die  neue  Kunst,  die 
Eroberungen  des  Impressionismus  jenseit  des  Ka- 
nals in  Gegensatz  stünden  zu  der  Royal  Academy, 
zu  der  offiziellen,  starren,  der  Natur,  der  Farbe 
und  dem  Leben  abgewandten  Kunst,  wie  sie  von 
Watts,  Millais,  Burne  Jones  und  ihrem  Propheten 
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Ruskin  repräsentiert  werde."*  Eine  Auffassung 
der  modernen  englischen  Malerei,  die  in  Deutsch- 
land durch  Muther,  und  in  Frankreich  durch  Size- 
ranne  längst  widerlegt  worden:  „Whistlers  Bio- 
graphen stellen  die  Sache  aber  auch  heute  noch 
nicht  anders  dar.  Auch  ist  Whistler  für  sie  der 
Meister  des  Impressionismus  und  Verfechter  der 
neuen  Kunstideen."  Eine  Ansicht,  die  in  Deutsch- 
land geteilt  wird,  und  viel  dazu  beigetragen  hat, 
Ruskin  ästhetisch  als  quantite  negligeable  zu  be- 
trachten. Es  erschien  fortan  überflüssig,  sich  mit 
der  Ästhetik  eines  Mannes  zu  befassen,  der  Whist- 
lers Kunst  nicht  mehr  aufzunehmen  verstanden 
hatte.  In  den  Kreisen  moderner  Künstler  ist  man 
genauer  über  Ruskins  und  Whistlers  Fehde,  nach 
Whistlers  eigener  Darstellung  unterrichtet,  als  über 
alles,  was  Ruskins  Bedeutung  als  Ästhetiker  aus- 
macht. Und  Whistlers  geistreiches  Buch  The  gentle 
Art  of  making  Ennemies,  ist  verbreiteter  und  mehr 
gelesen  als  alles,  was  Ruskin  geschrieben  hat.  In 
verschiedenen  Abschnitten  hat  er  dort  die  Be- 
rechtigung seiner  Kunstauffassung  und  Ausübung 
Ruskin  gegenüber  verteidigt  und  auseinandergesetzt. 
Weniger  noch  seine  Ten  o'clock- Vorlesung,  als  die 
Auswahl  Ruskinscher  Zitate,  die  er  seiner  Dar- 
stellung des  Prozesses,  in  kleiner  Schrift  als  Rand- 

*  Robert  de  la  Sizeranne:  Whistler,  Ruskin  et  Vlmpres- 
sionisme.  La  Revue  de  Vart  ancien  &  moderne.  Paris, 
Decembre  1903. 
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Verzierung  beidruckt,  haben  die  Hauptvorurteile  zu 
Ruskins  Ungunsten  erweckt.  Sie  sollten  seine  Un- 
fähigkeit als  Kunstkritiker  erweisen.  Es  sind  das 
aus  dem  Zusammenhang  gerissene  Sätze,  die  ein- 
fach töricht  wirken.  Für  jemand,  der  Ruskins  Art 
nicht  kennt,  die  stärksten  Bejahungen  durch  mo- 
mentane Verneinungen  seiner  Lieblingsthesen  aus- 
zudrücken, verwirrend  genug.  Besonders  wenn  er, 
abgeschreckt  durch  die  karikierende  Zusammen- 
stellung dieser  Aussprüche,  nicht  selbst  zu  „Mo- 
derne Maler"  greift,  denen  sie  entnommen  sind. 
Wer  sich  diese  Mühe  nimmt,  gewinnt  bald  genug 
Klarheit  über  Whistlers  Kampfesweise. 
Er  zitiert  z.  B.  Ruskins  Wort:  „Wahrheiten  der 
Farbe  sind  die  bedeutungslosesten  von  allen."  Aber 
wie  hat  Ruskin  diesen  Ausspruch  motiviert?  „In 
der  Natur  sehen  wir  die  Farben  beständig  wechseln 
und  unbestimmt  ineinander  übergehen.  .  .  .  Steine 
und  Kies  am  Ufer  fangen  grüne  Reflexe  auf  von 
den  Zweigen  über  sich;  Büsche  graue  und  gelbe 
Töne  von  dem  Boden,  auf  dem  sie  stehen;  jede 
glänzende  Fläche  spiegelt,  wenn  auch  nur  haar- 
breit,  ein  klein  wenig  die  Himmelsbläue  wieder, 
oder  Sonnengold,  das  wie  ein  Stern  auf  der  Grund- 
farbe erglänzt.  Diese  an  sich  wechselnden  und 
unbestimmten  Töne  werden  durch  die  Farbe  des 
Lichts  wiederum  gesteigert  und  enthüllt,  oder  zu 
dem  Grau  des  Schattens  gedämpft.  Das  Wirrsal 
und  das  Ineinanderfließen   aller  Töne   ist  so  groß, 
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daß  wenn  man  die  Objekte  nur  an  ihrer  Farbe  er- 
kennen könnte,  man  an  manchen  Stellen  die  Zweige 
eines  Baumes  kaum  von  der  Luft  zwischen  ihnen 
und  dem  Boden  unter  ihnen  unterscheiden  könnte. .  . . 
Bei  scharfer  Beobachtung  entdeckt  man,  daß  sich 
die  Farbe  selten  genau  feststellen  läßt,  außer  an 
großen  Massen;  z.  B.  an  einer  grünen  Wiese  oder 
einem  blauen  Himmel.  Aber  alle  Formen,  die  durch 
Licht  und  Schatten  hervorgerufen  werden,  sind 
deutlich  zu  erkennen  und  verleihen  ihnen  ihren 
besonderen  Charakter.  Licht  und  Schatten  über- 
winden den  Unterschied  lokaler  Farbe  so  völlig, 
daß  der  Unterschied  in  der  Farbe  zwischen  zwei 
teilweise  beleuchteten  weißen  und  schwarzen  Ob- 
jekten nicht  so  groß  ist,  als  der  zwischen  ihrer 
beleuchteten  und  beschatteten  Fläche."* 
Ein  ferneres  Urteil  betrifft  Canaletto.  Whistler 
zitiert:  „Wäre  Canaletto  ein  großer  Maler  gewesen, 
dann  hätte  er  seine  Spiegelungen  anbringen  können, 
wo  er  wollte  ....  aber  er  ist  ein  unbedeutender, 
schlechter  Maler."  Ruskin  motiviert  dies  Urteil  in 
dem  Folgenden:**  „Canaletto  bedeckt  meist  die  ganze 
Oberfläche  des  Wassers  mit  einem  monotonen  Ge- 
kräusel,  das  er  mit  einer  Kusche  von  gut  ge- 
wähltem, aber  völlig  opalem  und  glattem  Meer- 
grün bedeckt  ....  je  weiter  der  Kanal  zurücktritt, 
um  so  mehr  vermindert  er  das  Gekräusel,  bis  er 
bei  einer  glatten  Fläche  scheinbar  ruhigen  Wassers 
*  Moderne  Maler  I,  S.  67.      **  Ibid.    p.  127. 
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anlangt.  .  .  .  Wenn  er  nur  daran  dächte,  daß  jede 
einzelne  Oberfläche  dieser  zahllosen  Gekräusel  in 
der  Natur  ein  Spiegel  ist,  der  je  nach  seiner  Lage 
entweder  das  Bild  des  Himmels  auffängt  oder  die 
silbernen  Kiele  der  Gondeln,  ihre  schwarzen  Körper 
und  Scharlachdraperien,  den  weißen  Marmor  oder 
den  grünen  Seetang  auf  den  niederen  Steinen,  dann 
müßte  er  empfinden,  daß  diese  Wellen  farbiger  sind 
als  sein  opales  totes  Grün.  .  .  ." 
Whistler  hat  wohl  gewußt,  weshalb  er  nicht  Aus- 
sprüche wie  die  folgenden  aus  „Moderne  Maler  IV" 
anführt,  die  eher  für  als  gegen  seine  Kunst  zu 
zeugen  scheinen.  Es  heißt  da  z.  B.:  „Der  (Mal-) 
Schüler  kann  durch  Philosophen  zu  Torheit  und 
durch  Puristen  zu  Falschheit  verleitet  werden.  Aber 

er  geht  stets  sicher  an  der  Hand  des  Koloristen " 

„Alle  deutliche  Zeichnung  muß  schlecht  sein.  .  .  . 
Richtig  ist  nur,  was  unverständlich  erscheint.  .  .  . 
Höchste  Vollendung  ist  nicht  ohne  Unbestimmtheit 
zu  erreichen."  Aussprüche  in  diesem  Sinne  ließen 
sich  bis  ins  Unendliche  vermehren.  So  lautet  das 
von  den  Prärafaeliten  viel  zitierte  Wort:  „Die 
jungen  Maler  sollten  sich  an  ruhige  Farben  halten, 
an  grau  und  braun  ....  nichts  in  der  Natur  ab- 
lehnen, nichts  erwählen  und  nichts  verachten.  Wenn 
sie  dann  ihre  Fantasie  mit  Eindrücken  erfüllt  haben 
und  ihre  Hand  sicher  geworden,  müssen  sie  Rot 
und  Gold  nehmen,  ihrer  Fantasie  die  Zügel  über- 
lassen —  wir  folgen  ihnen,  wohin  sie  uns  führen; 
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wir  tadeln  nichts,  denn  jetzt  sind  sie  unsere  Mei- 
ster." Klingt  dies  nicht  wie  eine  Schilderung  des 
Whistlerschen  Nocturne,  das  sich  in  der  Farben- 
harmonie genug  tut,  und  die  Wiedergabe  bestimmter 
Form  verschmähte?  ....  Und  hat  Ruskin  es  nicht 
als  schweres,  obwohl  erstrebenswertes  Ziel  hin- 
gestellt, „Form  allein  durch  Farbengebung  zu  er- 
reichen?" * 

Wie  kam  es,  daß  Ruskin,  der  zuerst  von  allen  Zeit- 
genossen Turners  Genie  erkannt,  der  den  Prä- 
rafaeliten  Verständnis  entgegengebracht,  für  Whist- 
lers Genie  keine  Auffassung  mehr  besaß?  Hat 
man  auch  darauf  hingewiesen,  daß  Fromentin  in 
seinem  Alter  Millets  Kunst  verständnislos  gegen- 
übertrat, so  läßt  sich  doch  vielleicht  ein  ganz  be- 
stimmter Grund  für  Ruskins  Abneigung  finden. 
Ruskin  hatte  bekanntlich  kein  Verständnis  für  Rem- 
brandts  Malerei.  Für  seine  Radierungen  findet  er 
Worte  höchster  Bewunderung,  aber  gegen  alle 
braunen  Schatten  hatte  er  eine  angeborne  Idiosyn- 
krasie. In  Holland  war  er  nie  gewesen,  und  hatte 
nicht  gesehn,  wie  dort  in  dem  Zwielicht  der  Innen- 
räume die  eigentümlich  braunen  Licht-  und  Schatten- 
wirkungen entstehen.  Und  was  er  von  nieder- 
ländischer Kunst  kannte,  bestärkte  ihn  in  der 
Annahme,  daß  „große  Kunst  von  Farbe  zu  Sonnen- 
licht aufsteigt;  niedere  Kunst  aber  von  Farbe  zu 
Kerzenlicht  herabsinkt".**  Von  hier  aus  wird 
*  Vorträge  über  Kunst,  §  163.  **  Vorträge  über  Kunst,  §  178. 
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seine  Abneigung  gegen  niederländische  Malerei  und 
ihre  braune  und  schwarze  Schattengebung  verständ- 
lich, wie  seine  Vorliebe  für  die  Frühitaliener,  die 
nur  mit  der  Eigenfarbe  schattieren.  Nicht  eintönige 
und  ruhige  Farben  an  sich  waren  ihm  unannehm- 
bar. Nennt  er  doch  Velasquez'  Schwarz  leuchtender 
als  das  Rot  geringerer  Maler.  *  Hat  er  doch  für 
weiße  Farbengebung  die  Worte  gefunden:  „Weiß 
wirkt  matt  und  glänzend  wie  eingelegtes  Perlmutter 
oder  wie  weiße,  in  Milch  getauchte  Rosen.  Es  ist 
ein  Ruhepunkt  auserlesener  himmlischer  Blässe 
für  das  Auge."**  Aber  er  konnte  sich  mit  Farben, 
die  anders  waren  als  in  der  Natur  und  im  Sonnen- 
licht, nicht  befreunden.  Und  damit  machte  er 
nur  von  dem  Recht  seiner  Künstlerpersönlichkeit 
Gebrauch.  Denn,  sagt  Oscar  Wilde  —  gleiches 
Verständnis  und  unparteiische  Bewunderung  für 
alle  Kunstschulen  hat  eigentlich  nur  der  Auktiona- 
tor. Robert  de  la  Sizeranne,  der  nicht  müde  wird, 
Ruskins  Bedeutung  für  die  Gegenwart  in  immer 
neues  Licht  zu  stellen,  hat  neuerdings  die  wesent- 
liche Ursache  aufzufinden  gewußt,  weshalb  Ruskin 
für  Whistlers  Kunst  kein  Verständnis  und  keine 
Sympathie  besitzen  konnte.  Durch  seine  ein- 
gehenden Studien  über  Ruskin  und  die  zeitge- 
nössische englische  Malerei,  gilt  er  als  Autorität 
auf  diesem  Gebiet,  und  sein  oben  zitierter  Auf- 
satz, der  ein  neues  Licht  auf  Wistlers  Stellung 
*  Elements  of  Drawing.    §  178.       **  Ibid.    §  177. 
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innerhalb  des  Impressionismus  wirft,  hat  in  Frank- 
reich nicht  wenig  dazu  beigetragen,  Ruskins  An- 
sehen zu  stärken.  Aus  Sizerannes  Auseinander- 
setzung erhellt,  daß  Whistler  in  seiner  geistreichen 
Verteidigung,  der  Ten  o'doc/c-Vorlesung,  das  eigent- 
lich Trennende  zwischen  ihm  und  Ruskin  nicht 
deutlich  hervortreten  läßt  und  noch  weniger  ge- 
klärt hat.  Ruskin  erscheint  danach  als  Barbar 
und  Whistler  als  verkanntes  Genie.  Das  schon 
oben  zitierte  Pamphlet  ist  ein  überaus  geist- 
reiches Erzeugnis  des  modernen  Asthetentums. 
Indirekt  verteidigt  es  Whistlers  Vorliebe  für  Nacht- 
bilder und  greift  Ruskins  Sonnenfreude  an.  Ohne 
ihn  zu  nennen,  trifft  jeder  Satz  wie  der  wohlge- 
führte Hieb  einer  feingeschliffenen  Damascener- 
klinge,  irgend  eine  der  von  Ruskin  aufgestellten 
Kunsttheorien.  Doch  hat  er  Ruskins  Ästhetik  nicht 
in  ihrer  Einheit  erfaßt.  Er  greift  einzelne  Punkte 
seiner  Lehren  aus  ihrem  Zusammenhang  und  stellt 
ihnen  die  Einseitigkeit  eines  spezialisierten  Artisten- 
tums  gegenüber.  Ich  habe  früher  erzählt,  wie 
Oscar  Wilde,  der  der  Vorlesung  beiv/ohnte,  zu 
Ruskins  Verteidigung  eintrat.*  Whistler  warf  ihm 
darauf  vor,  er  habe  damit  nur  den  Mut  der  Meinung 
seines  Meisters  bewiesen.  Oscar  Wilde  blieb  ihm 
die  Antwort  nicht  schuldig:  „.  .  .  .  die  einzig  wirk- 
lich originellen  Gedanken,  die  ich  von  Whistler 
gehört  habe",  schreibt  er,  „hatten  Bezug  auf  seine 
*  Vgl.  oben.     S.  263. 
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Überlegenheit  als  Maler,  solchen  Malern  gegen- 
über, die  größer  waren  als  er."*  Ein  Urteil,  das 
um  so  mehr  ins  Gewicht  fällt,  als  Wilde  in  seinem 
„Ästhetischen  Manifest"  Whistler  den  Vorzug  zuer- 
kennt, „Zeichnung  und  Farbe  auf  die  ideale  Stufe 
der  Poesie  und  Musik  gehoben  zu  haben". 
Sizeranne  nähert  sich  dem  Problem  von  einer  an- 
dern Seite  her.**  Er  weist  Whistler,  dessen  Größe 
und  Ruhm  als  Künstler  er  voll  anerkennt,  irrtüm- 
liche Annahmen  nach,  in  bezug  auf  seine  Position 
innerhalb  der  modernen  Kunstentwicklung.  Seine 
Problemstellung  gipfelt  in  der  Frage:  „War  Whistler 
wirklich  Impressionist  und  Ruskin  Gegner  des  Im- 
pressionismus? Oder  verhält  es  sich  etwa  umge- 
kehrt?" —  Sizeranne  erörtert  zunächst  das  Wesen  des 
Impressionismus,  um  dann  zu  der  historischen  Ent- 
wicklung der  zeitgenössischen  Malerei  überzugehen. 
Er  tritt  der  Annahme  entgegen,  daß  das  Vage, 
Unbestimmte,  le  flou,  das  ausschlaggebende  Cha- 
rakteristikum impressionistischer  Künstler  sei. 
Wenn  dies  so  wäre,  dann  wären  Corot,  Courbet, 
Millet  Impressionisten,  und  man  begriffe  nicht, 
weshalb  man  erst  Monet,  Sisley  und  Pissaro  als 
seine  Vertreter  betrachte.  Der  Impressionismus 
habe  einen  ganz  wesentlichen  Charakterzug:  „das 
ist  die  Farbe,  der  Glanz,  das  Funkeln,  das  in 
Schmetterlingsfarben  Schillern  seiner  Gräser,  Blät- 
ter, der  durch  die  Zweige  schimmernden  roten 
*  The  Truth,  9.  Januar  1890.      **  A.  a.  O. 
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Dächer,  seiner  in  tausend  Spiegelungen  gebrochenen 
Gewässer  ....  das  ist  das  Vibrieren  alles  Leben- 
digen oder  Unbeseelten  in  der  glühenden,  von  Re- 
flexen durchsättigten  Luft ....  das  ist  diese  trockene, 
in  tausend  Teile  aufgelöste  Farbe  ....  punktiert 
oder  gestrichelt  ....  die  von  nahem  hart  und  wirr 
wirkt,  und  sich  von  weitem  zu  einer  glänzenden 
und  harmonischen  Mischung  rundet."  Sizeranne 
hebt  dreierlei  als  besondere  Charakteristiken  des 
Impressionismus  hervor.  1.  die  genauen  Konturen 
der  Dinge  werden  dem  Vibrieren  der  Farbe  in  der 
leuchtenden  Atmosphäre  geopfert.  2.  die  Schatten 
werden  nicht  durch  bestimmte  Farben  ausgedrückt 
wie  grau,  braun,  dunkel,  ocker  oder  schwarz,  son- 
dern meist  durch  verstärkende  Komplementär- 
farben, besonders  durch  violet.  3.  die  lebhaften 
Farben  werden  nicht  gemischt,  sondern  so  viel  wie 
möglich  ganz  trocken  auf  die  Leinwand  gesetzt,  in 
Punkten  oder  Kommata  und  es  bleibt  der  Ent- 
fernung überlassen,  sie  harmonisch  zu  verschmel- 
zen. Alle  Hauptvertreter  des  Impressionismus  stim- 
men in  diesen  Hauptzügen  zur  Charakteristik  des 
Impressionismus  überein. 

Sizeranne  geht  nun  dem  Ursprung  dieser  Bewegung 
in  Frankreich  nach,  und  erkennt  ihn  in  der  Über- 
nahme eines  in  England  wurzelnden  Keims,  den 
junge,  französische  Künstler  mit  der  ganzen  Glut 
ihres  Temperaments  nach  Frankreich  verpflanzt 
hätten.    Um  dies  zu  erhärten,  genüge  es,  Ruskins 
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Werke  aufzuschlagen,  in  denen  er  die  Probleme 
der  zeitgenössischen  Malerei  ebenso  anziehend  be- 
handele wie  Delacroix  und  Fromentin. 
Sizeranne  hat  außer  „Moderne  Maler  I"  und  dem 
ersten  Teil  von  Band  IV,  neben  Ruskins  späteren 
„Vorträgen  über  Kunst",  hauptsächlich  das  auch  aus- 
zugsweise ins  Deutsche  übertragene  Werk  Elements 
of  Drawing  im  Auge.  * 

Es  ist  nicht  ohne  pikanten  Beigeschmack,  daß  dies 
Buch,  das  Ruskin  als  das  praktische  Ergebnis  seines 
Zeichen-  und  Malunterrichts  in  Maurices  Arbeiter- 
institut herausgab,  heute  den  Katechismus  des  Im- 
pressionismus und  Neo-Impressionismus  bildet.  Es 
war  ursprünglich  dazu  bestimmt,  den  Arbeitern 
das  Selbststudium  in  der  Malerei  zu  erleichtern. 
Ruskin  stellt  sich  nach  seinen  eigenen  Worten  da- 
mit in  Widerspruch  zu  allem  bisher  auf  Akademien 
üblichen  Malunterricht.  Es  umfaßt  aber  noch  mehr 
als  die  Anleitung  zu  impressionistischer  Farben- 
gebung.  Denn  er  gründet  seine  Methode  auf 
Leonardos  Lehrweise.  Der  italienische  Übersetzer, 
Signor  E.  Nicollelo,  führt  Zitate  aus  Leonardos 
Aufsatz  über  Malerei  an,  die  die  Übereinstimmung 
mit  Elements  of  Drawing  erweisen.**  Doch  da- 
rüber später. 

Meier-Graefe  hält  Ruskins  hier  niedergelegte  Dar- 
legungen  über   „Die   physiologische  Seite  der  Ko- 

*  Grundlage  des  Zeichnens.  Heitz  &  Mündel.  **  Intro- 
duction  der  Ruskin  Library  Edition.     Vol.  XVII. 
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loristik"*  für  so  maßgebend,  daß  Ruskin  nicht  der 
eigentliche  Verfasser  sein  könne.  Er  meint,  Turner 
müsse  ihm  die  Prinzipien  seiner  Malerei,  d.  h.  des 
Impressionismus,  diktiert  haben.  Turner  hat  sich 
aber  Ruskin  gegenüber,  zu  dessen  Kummer,  stets 
wortkarg  über  seine  Kunst  verhalten.  Ruskin  be- 
klagt sich  in  Praeterita  nicht  ohne  Bitterkeit  darüber, 
daß  er  nie  über  Kunst  mit  ihm  habe  sprechen 
wollen,  und  ihm  nicht  erlaubt  habe,  ihm  beim 
Auftrag  der  Farbe  zuzusehen.  **  Denn  Ruskin  war 
selbst  Maler,  und  kein  unbedeutender  Maler.  Sollte 
er  als  solcher  nicht  ebenso  imstande  gewesen  sein 
Turners  Technik  zu  erkennen  wie  nach  ihm  die 
jungen  französischen  Impressionisten?  Auch  hat  er 
aus  seiner  überaus  exakten  Naturbeobachtung  heraus, 
längst  gewußt,  daß  was  Turner  zu  seiner  Manier 
geführt,  in  den  Vorgängen  der  Natur  begründet 
war.  Ruskin  hatte  beobachtet,  daß  die  Schatten 
in  der  Natur  farbig  und  nicht  schwarz  sind,  daß 
sie  sich  in  der  Ferne  dem  Auge  deutlicher  dar- 
stellen als  „die  Dinge,  die  sie  werfen",  daß  sie  den 
größten  Anteil  an  den  atmosphärischen  Wirkungen 
haben.  „Und  doch  sind  auch  die  tiefsten  Schatten 
von  Licht  durchtränkt  und  erfüllt.  Von  dem  at- 
menden, beseelten,  frohlockenden  Licht,  das  fühlt 
und   empfängt,   sich   freut    und   handelt,   ein   Ding 

•  Der  moderne  Impressionismus.  Die  Kunst  Bd.  11. 
Herausgegeben  von  R.  Muther.  **  Ch.  Broicher,  Essays  I. 
S.  164—170. 
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festhält  und  ein  anderes  verwirft;  jenes  sucht, 
findet  und  wieder  verliert  —  von  Fels  zu  Fels 
eilt,  von  Blatt  zu  Blatt,  von  Woge  zu  Woge  — 
glühend,  aufblitzend,  zündend,  je  nach  dem  Ob- 
jekt, das  es  streift.  .  .  .  Aber  stets  entflammend 
oder  erlöschend,  funkelnd  oder  feierlich:  immer 
lebendiges  Licht,  das  in  tiefster,  verzücktester 
Stille  noch  atmet,  das  wohl  schläft,  aber  nie  er- 
stirbt. .  .  ."  Die  genaue  Beobachtung  der  Phäno- 
mene des  Wassers,  der  Luft,  der  Bäume,  des 
Himmels,  der  Wolken,  der  Erde,  setzte  Ruskin  in 
stand,  gerade  die  Wahrheit  der  Turnerschen  Natur- 
wiedergabe zu  erkennen  und  den  Beweis  zu  er- 
bringen, daß  dies  der  Vorzug  der  Freilichtmalerei 
sei,  und  die  Landschaften  der  alten,  berühmten 
Landschafter  in  den  Schatten  stelle.* 
Acht  Jahre  später  trat  Ruskin,  wie  wir  sahen,  auch 
für  die  technische  Farbenbehandlung  der  Prärafae- 
liten  ein.  „Mit  Unrecht  verurteilt  man  diese  Bilder, 
denn  das  einzige  Licht,  das  wir  gewohnt  sind,  dar- 
gestellt zu  sehen,  ist  das  zweifelhafte  Atelierlicht, 
das  auf  das  Modell  fällt,  nicht  aber  der  Sonnen- 
glanz auf  den  Feldern."  Ferner:  „Die  ganze  prä- 
rafaelitische  Landschaft  ist  bis  auf  den  letzten 
Strich  Freilichtmalerei  in  der  Natur."  **  An  der 
venezianischen  Schule  und  Rubens  hebt  er  das  als 
ihren  koloristischen  Vorzug  hervor,  was  er  später 

*   Moderne   Maler  I,   S.  90.      **  Lect.  on  Architecture  & 
Painting. 
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als  Grundzüge  richtiger  Farbengebung  hinstellt: 
„Alle  gewöhnlichen  Schatten  müssen  farbig  sein,  nie 
schwarz,  noch  sich  schwarz  nähernd,  sondern  stets 
leuchtend.  Schwarz  muß  so  fremd  zwischen  ihnen 
wirken  wie  ein  Mönch  in  einer  heiteren  Menge."  * 
Und  1870  fügt  er  hinzu:  „Seid  überzeugt,  daß  die 
Schatten,  obwohl  naturgemäß  dunkler  als  die  Lichter, 
denen  gegenüber  sie  die  Rolle  von  Schatten  spielen, 
deshalb  nicht  weniger  kräftig  sondern  eher  noch 
kräftiger  in  der  Farbe  sind.  Zu  den  schönsten 
dunkelblauen  und  violetten  Tönen  in  der  Natur 
gehören  z.  B.  die  von  Bergen  im  Schatten  gegen 
einen  bernsteinfarbenen  Himmel  gesehen;  und  das 
Dunkel  im  Kelch  der  wilden  Rose  ist  eine  Glut 
orangefarbenen  Feuers,  das  auf  der  Quantität  ihres 
gelben  Blütenstaubes  beruht.  Die  Venezianer  haben 
das  von  jeher  gesehen  und  alle  großen  Koloristen 
ebenfalls.  Sie  unterscheiden  sich  dadurch  von  den 
Nicht-Koloristen,  oder  der  Schule  des  reinen  Hell- 
dunkel, nicht  nur  durch  den  Stilunterschied,  sondern 
weil  sie  aus  der  Wahrheit  sind,  und  die  andern  aus 
dem  Irrtum.  Es  ist  eine  absolute  Tatsache,  daß  die 
Schatten  ebensowohl  Farben  sind  wie  die  Lichter."** 
Es  erhebt  sich  nun  die  Frage,  wie  sind  diese  Farben 
wiederzugeben,  mit  den  Farben,  die  der  Künstler 
auf  der  Palette  hat?  Ruskin  antwortet:  Indem  er 
sich   allein    einfacher  Farben   bedient,  und   folgert 

*  Elements  of  Drawing.  §  178.  **  Vorträge  über  Kunst, 
§  175. 
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daraus,  daß  der  Firnis  verbannt  werden  müsse. 
„Üb?r  der  Gewohnheit,  sich  des  Firnis  zu  bedienen, 
um  Durchsichtigkeit  zu  erzielen,  versäumt  der 
Küm.ler  die  vornehmste  Durchsichtigkeit,  die  durch 
Teilung  der  verschiedenen  Farben  erzielt  wird. 
Die  ganze  Entartung  der  Bitüme,  des  gelben  Fir- 
nis u  i  der  braunen  Bäume,  die  dem  Erfolg  der 
niede  indischen  Schule  gefolgt  ist,  wäre  vermieden, 
wenn  die  Maler  genötigt  gewesen  wären,  mit 
stumpfen  Farben  zu  malen."  Bei  Beantwortung 
der  Fr  'ge,  wie  die  stumpfen  Farben  aufzutragen 
seien,  im  Glanz  zu  erzielen,  stellt  Ruskin  sein 
Hauptp  inzip  auf.  Er  sagt,  die  Farbe  müsse  durch 
Über-  und  Untereinanderstellen  in  kleine  Punkte 
zerteilt  werden.  „In  der  Praxis  wirst  du  sehen, 
daß  Glanz  und  Farbe,  Leben  des  Lichts  und  selbst 
das  Wes  m  der  Durchsichtigkeit  im  Schatten,  wesent- 
lich unc  allein  auf  dem  Charakter  der  Steigerung 
beruhen  Härte,  Kälte  und  Undurchsichtigkeit  sind 
viel  mehr  das  Resultat  von  Gleichheit  (eqüality) 
der  Farl  3,  als  ihres  Wesens  ....  Es  kommt 
nicht  dr  auf  an,  wie  klein  die  Farbenkusche 
sei,  wenn  selbst  nicht  größer  als  ein  Stecknadel- 
kopf —  ist  sie  nicht  an  einer  Stelle  dunkler 
als  an  der  andern,  dann  ist  der  Pinselstrich 
schlecht."* 

Handelt  es  sich  aber  um  Erzielung  eines  zusammen- 
gesetzten, gebrochenen,  unbestimmten  Tones,  der 
*  Elements  of  Drawing.     §  168  und  169. 
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nur  durch  Mischung  und  Farbenreichtum  zu  er- 
zielen ist,  so  dürfen  die  Farben  doch  nicht  ge- 
mischt werden:  „Tragt  die  vermittelnden  Farben 
in  kleinen  Punkten  auf.  Wenn  eine  Farbe  verstärkt 
werden  soll  durch  Teile  einer  andern  Farbe,  mag 
es  oft  besser  sein,  die  oberste  Farbe  in  lebhaften, 
kleinen  Pinselstrichen  aufzutragen,  wie  feingehacktes 
Stroh,  lieber,  als  sie  breit  aufzutragen."  Und  in- 
dem er  seine  Methode  ausführlich  entwickelt,  fährt 
er  fort: 

„Hast  du  rote  Farbe  aufgetragen,  und  willst  vio- 
lette Farbe  darüber  legen,  dann  mische  das  Violet 
nicht  auf  der  Palette,  und  trage  es  nicht  so  dicht 
auf,  daß  das  Rot  verschwindet,  sondern  nimm 
etwas  Blau  von  der  Palette  und  lege  es  so  leicht 
über  das  Rot,  daß  es  durchscheint.  Dann  hast  du 
das  gewünschte  Violet.  Weiter:  trage  die  lebhaften 
Farben  in  kleinen  Punkten  (atoms)  auf,  oder  setze 
sie  in  die  Zwischenräume  der  übrigen.  Du  mußt 
das  Prinzip  von  Teilung  der  Farbe  bis  zum  aller- 
äußersten Raffinement  treiben,  und  die  Farben- 
punkte lieber  dicht  nebeneinander  stellen,  als  in 
langen  Zwischenräumen.  Und  um  die  Farben,  mit 
denen  du  diese  Zwischenräume  ausfüllst,  leuchten- 
der zu  machen,  ist  es  richtiger,  sie  positiv  als 
Punkt  mit  etwas  Weiß  ringsum  in  dem  Zwischen- 
raum aufzutragen,  als  diesen  mit  einem  blassen 
Farbenton  auszufüllen."* 
*  Elements  of  Drawing.     §  173  und  175. 
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Sizeranne,  dessen  Darlegung  ich  gefolgt  bin,  er- 
klärt, damit  sei  die  impressionistische  Technik  ge- 
funden. Vor  achtundvierzig  Jahren  habe  Ruskin  sie 
so  formuliert.  Viel  sei  seitdem  über  Impressionis- 
mus geschrieben,  aber  nirgend  seien  seine  Gesetze 
und  seine  Absichten  genauer  definiert  worden. 
„Aber  Ruskin  war  nicht  der  Erfinder,  nur  der  Inter- 
pret. Er  ist  durch  diese  drei  Forderungen  —  Frei- 
licht, farbige  Schatten  und  Teilung  der  Farbe,  der 
Prophet  des  Impressionismus  geworden.  Turner 
schon  malte  farbige  Schatten,  stellte  die  trockenen 
Farben  nebeneinander,  opferte  die  Linie  der  far- 
bigen Atmosphäre,  teilte  die  Töne  bis  ins  Unend- 
liche. Constable,  zwar  seltener,  aber  ebenso  glück- 
lich, teilte  seine  Pinselstriche.  Nach  ihm  wandte 
Holman  Hunt  die  Hellmalerei  in  neuer  Weise  an. 
Ebenso  Millais,  Rossetti  und  Watts.  Die  Technik 
dieser  verschiedenen,  viel  geschmähten  Meister 
war  in  ihrer  Weiterentwicklung  fähig,  die  Malerei 
zu  erneuern." 

Sizeranne  erzählt  nun,  welch  starken,  umwälzenden 
Einfluß  der  Eindruck  der  englischen  Malerei  auf 
Monet  und  Pissaro  gehabt  habe.  Ehe  sie  1870  in 
London  gewesen,  habe  ihre  Kunst  nicht  darauf 
schließen  lassen,  daß  sie  berufen  seien,  in  der 
Malerei  eine  Farbenrevolution  zu  bewirken.  Er 
zitiert  ihre  Aussprüche  der  Bewunderung  für  Gains- 
borough,  Reynolds,  Turner,  Constable,  Watts  und 
Rossetti,   und  erbringt  den    Beweis,   daß    die  drei 
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Meister  der  modernen  Landschaft,  Monet,  Pissaro 
Sisley  sich  aus  England  die  Technik  ihrer  neuen 
Kunst  geholt  hätten.  „Was  in  Frankreich  unter  der 
Bezeichnung  Impressionismus  triumphierte,  waren 
Turners  und  Watts  Ideen,  die  Ruskin  seit  einem 
halben  Jahrhundert  verteidigt  hatte." 
Sizeranne  wendet  sich  nun  der  Stellung  zu,  die 
Whistler  innerhalb  des  Impressionismus  einnimmt, 
und  fragt,  worin  und  inwiefern  er  sich  mit  ihm 
berühre?  Die  Beantwortung  dieser  Frage,  die  ein 
überaus  subtiles  Verständnis  für  die  Technik  vor- 
aussetzt, knüpft  er  an  Whistlers  berühmtestes  Bild, 
an  das  Porträt  seiner  Mutter  im  Luxembourg  Mu- 
seum. „Dies  Porträt  ist  keine  Wirkung  der  Frei- 
luft, sondern  eines  Interieur,  das  dem  Licht  so 
wenig  Zutritt  wie  möglich  gestattet.  Es  ist  keine 
Fanfare  der  Primärfarben,  lebendig  vibrierend:  es 
ist  ein  , Arrangement  in  Schwarz  und  Grau*.  Es  ist 
nicht  in  zerstückelten,  gehackten  Tönen  en  relief 
gemalt,  sondern  die  Farbe  glatt  und  so  dünn  auf- 
getragen, daß  sie  hier  und  da  kaum  die  Leinwand 
bedeckt.  Auch  sind  die  Töne  nicht  in  ihre  primi- 
tiven Elemente  zerteilt,  sondern  gemischt  aufge- 
tragen, nach  Art  der  alten  Praxis.  So  daß,  mit 
Ausnahme  der  Komposition  und  des  mise  en  cadre, 
das  sich  der  Asymmetrie  der  Japaner  nähert  —  das 
Porträt  ein  Typus  der  alten  Bilder  ist,  gegen  die 
sich  1851  die  prärafaelitische  und  1874  die  im- 
pressionistische Reaktion  wandte." 
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Sizeranne  ist  überzeugt,  damit  den  Schlüssel  zu 
Ruskins  Abneigung  gefunden  zu  haben.  Der  Prophet 
des  Lichtes  mußte  zum  Widersacher  des  Malers 
der  Schatten  werden.  Und  viele  Aussprüche  Rus- 
kins geben  ihm  Recht,  z.  B.  sein  Urteil  über  Alma 
Tadema,  dem  er  den  größten  Vorwurf  daraus  macht, 
seine  Bilder  im  Zwielicht  zu  malen.*  Mehr  noch 
sein  Urteil  über  die  Schule  von  Barbizon,  die  Si- 
zeranne in  Gegensatz  zu  den  Impressionisten  stellt, 
und  von  der  Whistler  beeinflußt  war.  Ruskin  sagt 
1872:  „Meine  Erkenntnis  von  der  Notwendigkeit 
in  der  Malerei  vor  allem  Licht,  Reinheit  und  Heiter- 
keit zu  erstreben,  hat  sich  vertieft  durch  den  Ein- 
fluß, den  das  unreine  Grauen  und  die  unheilige 
Schwermut  der  modernen  französischen  Schule  — 
recht  eigentlich  die  Schule  des  Todes  —  auf  die 
öffentliche  Meinung  gewonnen  hat."** 
Sizeranne  fährt  fort:  „Man  steht  damit  nicht  mehr 
zwei  Thesen  gegenüber,  deren  eine  die  Wahr- 
heit, deren  andre  der  Irrtum  ist,  noch  zwei  Männern, 
davon  der  eine  ein  großer  Künstler  ist,  und  der 
andre  nichts  von  Kunst  versteht.  Man  steht  zwei 
grundverschiedenen  Natur-  und  Lebensanschau- 
ungen gegenüber,  die  beide  gleich  berechtigt  sind  und 
zwei  gleich  verbreiteten  Wahrheitsauffassungen  ent- 
sprechen. Dem  vollen  Wohlklang  reicher  Harmonie 
und  der  durch  die  außerordentliche  Feinheit  der 
Harmonie  gedämpften  Akkorde." 
•  The  Art  of  England,  p.  101.     **  Tke  Eagles  Nest.  §  114. 
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Spielmanns  Hypothese,  Ruskins  Abneigung  auf  seine 
Weitsichtigkeit  und  Whistlers  Kurzsichtigkeit  zu- 
rückzuführen, und  die  verschiedene  Anschauung 
der  Dinge,  die  sich  daraus  ergeben,  ist  wohl  nicht 
richtig.  Denn  Turners  Genie,  nur  die  Hauptsachen  in 
der  Malerei  zn  betonen  und  hervorzuheben,  führt 
Ruskin  gerade  auf  dessen  Kurzsichtigkeit  zurück.* 
„Hat  doch  Ruskin  —  sagt  Sizeranne  —  bei  Turner 
Bilder  anerkannt  und  gepriesen,  die  nichts  andres 
als  Arrangements  in  Lapus  lazuli  und  Aquamarin 
waren,  und  so  wenig  Inhalt  hatten  wie  Whistlers 
Arrangement.  Aber  sie  zitterten  und  glühten  im 
Licht,  und  waren  keine  Dämmerungsbilder.  Des- 
halb hätte  auch  kein  ausgeführtes  Detail  Ruskin 
jemals  mit  Whistlers  Kunst  versöhnen  können.  Und 
als  diese  Nachteffekte  erschienen,  diese  ,Feuerwerke 
von  Cremona',  diese  Nocturnes  en  noir  et  or,  und 
die  dunklen  Porträts,  als  Arrangements  in  Schwarz 
und  Braun  —  sah  Ruskin  darin  nur  eine  Heraus- 
forderung auf  alles,  was  er  gelehrt  hatte,  auf  alles, 
was  er  bewunderte,  auf  Turners  Schule,  auf  die 
Erneuerungsversuche  seines  ganzen  Lebens,  er 
erhob  sich  und  schleuderte  jenes  bekannte  Ana- 
thema. .  .  .« 

Sizeranne  schließt  seinen  Aufsatz  mit  einer  geist- 
reichen Pointe:  „Ruskins  Urteil  war  fraglos  un- 
gerecht, und  die  Geschichte  wird  ein  anderes  Ur- 
teil fällen  als  der  Ästhetiker.  Aber  die  Geschichte 
*  Ch.  Broicher,  Essays  I,  S.  172. 
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wird  den  außerordentlichen  Maler  Carlyles,  der 
Dame  in  Weiß  und  der  Prinzessin  aus  dem  Por- 
zellanlande keinen  Impressionisten  nennen.  Sie 
wird  in  ihm  nicht  den  Führer  (initiateur)  einer 
neuen  Kunsttechnik  erblicken.  Die  neue  Idee  der 
Malerei  Ende  des  19.  Jahrhunderts,  die  impressio- 
nistische Idee,  wird  in  der  Kunst  repräsentiert  von 
Claude  Monet,  Sisley,  Pissaro,  Renoir,  Berthe 
Morisot;  in  der  Kritik  —  von  John  Ruskin.  Der 
amerikanische  Maler  James  Mc.  Neill  Whistler 
war  etwas  ganz  anderes,  und  was  er  geschaffen, 
genügt,  um  ihn  berühmt  zu  machen.  Seine  Werke 
sind  denen  lieb,  die  in  der  Kunst  vor  allem  den 
Zauber  der  geheimnisvollen,  gedämpften  Harmonien 
der  Träume  suchen,  und  die  Dissonanzen  des 
Lebens  vergessen  wollen.  Was  auch  seine  Bi- 
zarrerien  gewesen  sein  mögen,  oder  seine  Un- 
beständigkeit —  seinen  Prozeß  hat  er  gewonnen, 
vor  der  Zukunft  wie  vor  dem  Gericht  von  West- 
minster.  Und  die  Unsterblichkeit  wird  ihm  seinen 
Pfennig  nicht  schuldig  bleiben." 

TVTie  die  Impressionisten,  so  bekennen  sich  neuer- 
dings auch  die  Neo-Impressionisten  zu  Ruskin. 
Signac  schreibt*:  „Ein  Maler  wie  Delacroix,  ein 
Ästhetiker  wie  Ruskin,  ein  Gelehrter  wie  Rovel 
hatten    Voraussicht    genug,    um    den    verschiede- 

*  R.  de  la  Sizeranne:  Ruskin  out  of  date?  —  Magazine 
of  Art.  1900. 
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nen  Methoden,  die  den  Grundstock  der  neo- im- 
pressionistischen Schule  bilden,  die  Wege  zu  wei- 
sen. .  .  .■ 

Trotzdem  bleibt  es  eine  offene  Frage,  inwieweit 
Ruskin  seinerseits  sich  zu  den  Impressionisten  be- 
kannt hätte.  Es  scheint  zweifellos,  daß  er  für 
Segantini  volles  Verständnis  und  Bewunderung  ge- 
habt hätte.  Denn  neben  dessen  Teilung  der  Farbe, 
die  das  wunderbare  Vibrieren  der  Höhenluft  er- 
zeugt, hätte  ihn  Segantinis  Naturgefühl,  seine  An- 
dacht den  Alpen  gegenüber  bezwungen.  Er  hätte 
auch  für  Monet,  Sisley  und  Pissaro  Anerkennung 
gehabt,  und  vielleicht  für  einzelne  Bilder  Lieber- 
manns. Schwerlich  aber  für  Renoir  und  viele  unter 
den  Neo-Impressionisten.  Nicht  nur  ihre  Technik 
hätte  ihn  abgestoßen.  Bei  manchen  unter  ihnen 
hätte  er  mehr  als  einmal  der  Schnecke  gedacht,  die 
überall  die  Spuren  ihres  Schleimes  hinterläßt.  .  .  .* 
Denn  man  darf  nicht  vergessen,  daß  für  Ruskin  die 
Technik  nur  eine  Seite  der  Kunst  war.  Wo  die 
Behandlung  des  Vorwurfs  ihn  abstieß,  hörte  seine 
Bewunderung  auf. 

Es  war  seine  Vielseitigkeit,  die  ihn  veranlaßte, 
seine  Bewertung  der  Kunstwerke  in  so  verschiedener 
Richtung  hervorzuheben.  Wenn  er  die  technischen 
Qualitäten  betont,  tut  er  es  oft  mit  Ausschluß  der 
Empfindungen,  die  ihr  poetischer  Gehalt  in  ihm 
auslöste.  Ein  anderes  Mal  spricht  er  nur  von 
*  Form   und   Inhalt    in    der  Kunst,  o.  S.  29. 
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diesem  und  seiner  moralischen,  religiösen  oder 
nationalökonomischen  Bedeutung.  Und  doch  war 
beides  in  ihm  eine  unteilbare  Größe.  Was  Wunder, 
daß  es  ihm  mit  seinen  Schülern  und  Nachfolgern 
nicht  anders  erging,  als  es  allen  Reformatoren  auch 
auf  anderen  Gebieten  zu  gehen  pflegt.  Ist  es  doch 
das  Schicksal  führender  Geister,  daß  je  weniger 
ihre  Lehren  an  der  Oberfläche  liegen,  sie  desto- 
weniger  schon  von  ihren  Zeitgenossen  verstanden 
werden.  Und  fast  alle  Nachfolger  großer  Denker, 
Philosophen  oder  Religionsstifter,  haben  sich  in 
verschiedene  Schulen  und  Sekten  gespalten.  Ge- 
rade die  Vielseitigkeit  ihrer  Anschauungen  bringt 
es  mit  sich,  daß  der  eine  diese,  der  andere  jene 
Seite  ihrer  Lehre  hervorhebt  und  mit  Ausschluß 
der  andern  weiterbildet.  So  ist  es  auch  Ruskin 
ergangen.*  Nicht  nur,  daß  die  einen  seiner  Nach- 
folger wie  Toynbee,  sich  auf  den  Ausbau  seiner 
sozialen  Gedanken  beschränken,  und  die  Ästhetik 
andern  überlassen;  auch  die  Anhänger  seiner  ästhe- 
tischen Lehren  haben  sich  in  verschiedene  Schulen 
aufgelöst.  Der  Impressionismus  und  der  Neo- 
Impressionismus beruft  sich  auf  das  System  der 
malerischen  Technik,  das  er  aufgestellt  und  setzt 
außer  Acht,  daß  Ruskin  die  Bedeutung  des  Kunst- 
werks keineswegs  Neben-  sondern  Hauptsache  war. 
Die  Ästheten  wiederum  ignorieren,  daß  seine 
ethische  Bewertung  der  Kunstwerke  nur  eine  Form 
*  A  Disciple  of  Plato  by  William  Smart. 
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ihrer  ästhetischen  Bewertung  ist,  und  sagen  sich 
von  ihm  los,  weil  er  die  Kunstbetrachtung  mit 
Wahrheiten  des  Lebens,  der  Moral  und  Religion  in 
Beziehung  setze.  Sie  stellen  es  so  dar,  als  ob 
„pathetische  Vorsätze  in  der  Schönheit  mehr  Wert 
für  ihn  gehabt  hätten,  als  die  Verv/irklichung  künst- 
lerischer Schöpfungen".* 

Die  Wahrheit  liegt  aber  auch  hier  nicht  zwischen 
beiden  Behauptungen,  sondern  ist  stets  die  leben- 
dige Vereinigung  der  beiden  Seiten,  die  sich  ein- 
zeln widersprechen. 
*  Oscar  Wilde,  Ästhetisches  Manifest.    Berlin,  Schnabel« 
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